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Moi rodzice, Anna i Adam, siostra Halina, bracia...

Moi rodzice, a takze dziadkowie z obu stron: po mieczu i kadzieli, pochodza ze wsi
Kulesze, oddalonej o siedem kilometrow od Moniek. Wie$ ta nalezata przed wojng do parafii
Trzcianne, roztozonej w widtach Biebrzy i Narwi. W Trzciannem byta gmina, jarmark, kilka
zydowskich sklepow 1 kosciot. W tym kosciele wszyscy zostaliSmy ochrzczeni, i ja roOwniez.

Mieszkancy Kulesz dzielili wie§ na trzy sektory: na "dolek", "guberni¢" i na
"szlachte". Na "dotku" mieszkata migdzy innymi rodzina mojej matki, czyli Waszkiewicze. W
"guberni", czyli w $rodku wsi, mieszkal sottys i kilku innych gospodarzy. Na "szlachcie",
czesci pod lasem, mieszkata rodzina mego ojca, czyli Sobolewscy. Ale wszyscy w tej wsi, i Ci
z "dotka", i ci ze "szlachty", szli w niedziele do kosciota na bosaka, wktadajac buty dopiero
na koncu drogi, dziwiac si¢, ze bogaci panowie chodza w butach przez caly dzien. Chodza w
butach, ktore przeciez pieka i cisng w palce.

W Kuleszach mieszkano w chatach - czworakach z czterema izbami dla czterech
rodzin. Podloga kuchni byla wylozona ptaskimi kamieniami, a alkierz, czyli pokoj paradny,
miat podloge drewniang. Przed wejsciem do kazdego domu lezat wielki ptaski kamien, a na
nim drugi, mniejszy. Kamienie te zastepowaty schody. Dachy doméw kryta gruba warstwa
stomy, na ktdrej od lat rosty rézne porosty i mchy, wigc te dachy wygladaty zielono.

Za moich mlodych lat Zylo we wsi co najmniej dziesi¢¢ rodzin Waszkiewiczow i
wszystkie one byty jako$ spokrewnione. M¢j dziadek Jan Waszkiewicz, jego brat Antoni,
drugi brat Feliks, potem Piotr i inni, dalsi, wszyscy ci bracia, wujkowie, szwagrowie,
zasiedzieli na tych ziemiach, w tej wsi, dziad z dziada, od wiekéw, posiadali przewaznie



srednie gospodarstwa, byli pracowici i1 przyjaznie usposobieni. Nigdy nie styszatem, by
migdzy nimi dochodzito do jaki§ zatargow. Oczywiscie zdarzato si¢, ze krowa jednego
Waszkiewicza weszta na zagon drugiego 1 zniszczyla uprawe. Wtedy pokrzywdzony
otrzymywat odszkodowanie pieni¢zne albo w naturze.

Rodzina Waszkiewiczow, Sobolewskich, Januszewskich, Jaworowskich, Kulikow i
inne rodziny nie postugiwaty si¢ nazwiskami. Jedynie imionami. Mowilo si¢: "Idz do Jankow
po sOI" albo "Przynie$ od Felkow worek kartofli, a potem zanie$ do Piotrkow koszyk...".
Mieczystawdéw byto co najmniej trzy rodziny. W takich przypadkach do imienia dodawano
miejsce zamieszkania: "Pytali o ciebie Miecki z goscinca" albo "Miecki ze smuzkéw (znad
tak) pozyczyli kose". Bywato, ze kiedy ludzie zagladali do urzegdowych papieréw rodziny, to
nie wiedzieli, o kogo chodzi.

Dziadek Jan Waszkiewicz zmarl w wieku siedemdziesigciu trzech lat, chorowat na
prostate, a babcia Franciszka zmarta w wieku dziewiecdziesigciu trzech lat ze starosci. Oboje
pochowani sg na cmentarzu w Downarach. Dziadek nalezat do ludzi wesotego usposobienia.
Nie mial nogi, stracit ja w carskim wojsku. Z tego tytulu pobierat rent¢ inwalidzka, ktora
wynosita dwanascie ztotych (tyle kosztowato sto kilogramow zyta). Lubil chodzi¢ na zabawy;
bez nogi, siadal w kacie izby i stuchal, jak graja.

Dziadkowie mieli czterech syndw i cztery corki: najstarsza Ann¢ (moja matke),
Stanistawa, Wtadystawa, Marie, Jana, Genowefe, Mieczystawa i Bronistawe. Zyje jeszcze
jeden brat matki, Jan, ktory ma osiemdziesiagt pi¢¢ lat, i jedna siostra Bronistawa, ktora ma
siedemdziesigt dwa lata. A ja mam osiemdziesigt lat. W rodzinie matki spedzatem swoje
dziecinstwo, u dziadkéw Waszkiewiczow, ktorych bardzo kochatem, a oni kochali mnie.

U dziadkow byto czysciutko. W kacie pokoju, na stole, pod Inianym obrusem, lezat
zawsze bochen razowego chleba. Przy $cianach staly rozsuwane 16zka ze stoma, zascielone
Inianymi przes$cieradtami. Na wierzchu lezaly pierzyny, przykryte welnianymi narzutami, i
jedna na drugiej wielkie poduchy.

Na $rodku kuchni stat stot na niskich nogach. Przy nim spozywano wszystkie positki,
przysiadajac na stoteczkach. Gotowano $niadania jak obiady: zawsze zupe mleczng, potem
barszcz lub kapustg, podawang w oddzielnych talerzach, i kartofle w jednej misie dla
wszystkich, po ktore siegato si¢ tyzkami. Kazdy dostawal po kawatku migsa. Kto chcial, to
bral sobie maslanke lub zsiadte mleko do popicia. Podobnie wygladat obiad, takze i kolacja.

Samowar 1 pepuchy

Herbate pito si¢ tylko w niedziele i to nie w kazdg. Na taka okazje biegto sie po wode
do zrodta, ktére znajdowato sie tuz za struga w olszynie, gdzie$ sto metrow za domem. Przez
struge przechodzito si¢ po duzych kamieniach. Babcia nastawiata samowar; wkiadata do
niego rozzarzone wegle drzewne, a na gorze ustawiala zbiornik z woda. Po zagotowaniu
wody parzyta herbate, przechowywang razem z cukrem jak skarb w kuferku. Alez ta herbata
smakowata! Pili§my herbatg i jedliSmy pepuchy, czyli takie paczki, tyle ze bez marmolady i z
grubej maki, mielonej recznie na zarnach. Przepadatem za pgpuchami.

Lubitem u dziadkéw niedziele, bo nie musialem pas¢ krow. Chodzilem nad nasza
struge czysta jak tza i pelng przeréznych ryb. W olszynie rosty maliny i porzeczki. Czgsto
siadalem nad tg strugg, blisko zrédta, 1 patrzylem jak bulgoce woda 1 nie raz miga jak
btyskawica szczupak.



L. Wrzos, akwarela, 39x30 cm, 1953 r.

Domy malowano wapnem na biato zawsze przed Wielkanoca, takze $ciany wewnatrz
domoéw. A na Zielone Swicta strojono je brzezing, podtoge posypywano pocietym tatarakiem.
Stawato si¢ mito, pachngco, $wigtecznie.

Pomimo tej dezynfekcji wapiennej w kazdej chatupie latato petno much. Starzy $miali
si¢ ze mnie, bo oganiatem si¢ przed nimi. Im muchy nie przeszkadzaly. Ale moja babcia,
kiedy tego paskudztwa nazbierato si¢ za duzo, plotta miotle¢ z bylicy, czyli z takich zielsk jak
piotun, opryskiwala ja mlekiem i1 wieszala pod sufitem. Gdy udato si¢ skusi¢ troch¢ much,
brata worek i nasuwata go na miotlg. Potem wynosita z domu ten worek z miottg i muchami i
thukta nim o drzewo lub §ciang domu. Gléwnie po to, bym ja mégt spokojnie posiedzie€.

Gdy mieszkalem z rodzicami i rodzenstwem juz w podbialostockich Starosielcach,
gdzie ojciec dostal prace na kolei, przyjezdzatem do dziadkow na wakacje. Syn dziadka brata
- Antoni Waszkiewicz w niedzielny wieczor brat skrzypce i ze swoim bratem Bolestawem
wychodzit przed dom. Grali obaj r6zne tam polki i obertase, Antoni na skrzypcach, Bolestaw
na tamburynie, czyli bebenku z blaszkami. Od razu zbierata si¢ mtodziez i tanczyla, starsi
sobie, dzieci sobie. Kto miat buty to w butach, kto nie mial, to tanczyt na bosaka, zar6wno
chtopcy, jak i dziewczyny. Rados$nie i beztrosko.

Pamigtam u dziadkoéw 1 smutne dni. Wiosng 1932 lub 1933 roku przyjechatem z matka
na pogrzeb Stanistawa, najstarszego brata matki, mego wujka. Stanistaw zarazit si¢ gruzlica,
miat dwadziedcia trzy lata. W tym czasie miodszy wujek Wladystaw stuzyt w wojsku, w
kawalerii. Gdy wyprowadzali trumne z domu, jeszcze go nie byto.

Na pogrzeb przyszia cata wie§. Trumne¢ niesiono na ramionach ze $piewem piesni
pogrzebowych. W tym czasie Wiadystaw z przepustka z wojska szedt pieszo z Moniek. Kiedy
zblizyt si¢ do wsi, ustyszat §piewy. Wowczas zaczal biec przez pola, przez zboza, na przetaj
do krzyza, do ktérego dotart kondukt. Gdy babcia zobaczyta, jak biegnie, w dtugim plaszczu
wojskowym, w butach, czapce, z utanska szablg przy boku, to zemdlata. A on dopadt do
trumny brata, objat ja rekami i ptakat. Czapka zsuneta si¢ mu na ziemig. Wszyscy zebrani tez
ptakali. Takich scen nie zapomina si¢ nigdy.

Rodziny ojca nie znatem dobrze, bo dziadkowie ze strony ojca wczesnie - kiedy bytem
bardzo matym chtopcem - poumierali. Wiem jedynie, Zze dziadek miat na imi¢ Seweryn, a
babcia - Paulina. Posiadali gospodarstwo $redniej wielkoSci, gdzie$ dziesie¢ hektarow,
czterech synOw: najstarszego Adama (mego ojca, rocznik 1894), Antoniego, Stanistawa,
Izydora. Po $mierci dziadkéw Sobolewskich na gospodarstwie pozostat Antoni, a Stanistaw



poszedt w tzw. przystepy, czyli na gospodarstwo zony, 1 przeniost si¢ do wsi Zubole, tuz obok
Trzciannego, i1 zabrat ze sobg Izydora.

Cud Hallera

Po wybuchu wojny w 1914 roku ojciec zostal powotany do wojska carskiego i jako
zohierz rosyjski walczyl pod Murmanskiem. Tam dostal si¢ do niewoli niemieckiej.
Wzietych do niewoli Zzotnierzy, w tym ojca, Niemcy przewiezli pod granice francuska, aby
tam kopali okopy i budowali fortyfikacje, bronigce przed spodziewanym uderzeniem
Francuzow. Memu ojcu i kilku innym Polakom udalo si¢ pewnej nocy uciec na strone
francuska po zabiciu wczes$niej niemieckiego psa, ktory ich pilnowat. Nie tutali si¢ dlugo. W
tym czasie general Haller tworzyl we Francji polska armig, tzw. "bigkitng", wigc Francuzi
skierowali ojca i pozostatych uciekinierow od razu do "btekitnych".

W 1919 roku Haller ze stoma tysigcami zotnierzy, w tym z moim ojcem, ruszyt do
Polski, wzmacniajac polskie sity zbrojne. Kiedy w roku 1920 zaatakowali bolszewicy, Haller
objal dowodztwo Frontu Poinocno-Wschodniego, wspomagajac Pitsudskiego. Odniesiono
zwyciestwo, zwane "cudem nad Wista", a memu ojcu, ktéry w swej czastce przystuzyt si¢
temu "cudowi", po przej$ciu do cywila przyznano status "obroncy Ojczyzny" i w zwigzku z
tym pierwszenstwo w otrzymaniu pracy w przedsigbiorstwach panstwowych, takich chocby
jak kolej.

Stryjow swoich, czyli braci ojca, poznalem w czasie okupacji niemieckiej. Stryj
Stanistaw byt cztowiekiem pracowitym, takim ze gdy wszystko zrobit w domu i zagrodzie, to
naprawial buty domownikom. Nie umiat posiedzie¢ bez pracy. Nie widzialem go z
pig¢dziesiat lat, wiec pewnie nie zyje. Z jego synem Jaroslawem, inzynierem melioracji,
spotkatem si¢ kiedy$ na zjezdzie rolniczym w Warszawie. Prosil mnie bardzo, bym go
odwiedzil, a ja nie zrobitem tego do dzi$. Jarostaw mieszka w Minsku Mazowieckim.

Brata ojca - Antoniego widziatem jeden raz, nie znatem go wigc prawie.

O stryju Izydorze wiem troch¢ wiecej, bo opowiadat o swoich przezyciach. We
wrze$niu 1939 roku zostal powotany do wojska i walczyt jako utan w Prusach Wschodnich.
Oddziat kawalerii, w ktorym shuzyl, po trzech tygodniach walk zostal otoczony przez
Niemcow 1 wybity. Okoto dwudziestu ludzi, w tym jego, wzi¢to do niewoli. Po dwdch
tygodniach Niemcy wyprowadzili ich do lasu i kazali si¢ rozbiera¢. Ustawili wszystkich w
szeregu. Gdy tak stali, zauwazyli przed soba, w odleglodci trzydziestu metrow, przykryty
galeziami reczny karabin maszynowy. Kiedy Niemiec zaczat 1§¢ w kierunku karabinu, rzucili
si¢ do ucieczki. Przebiegli kilkadziesigt metrow w rdzne strony, zanim rozlegty si¢ strzaty. Ilu
utanow zgingto, nie wiedzial, ale jemu udalo si¢ uciec. Pot dnia szedt lasem, w bieliznie, w
nieznanym kierunku. Bat si¢ natkna¢ na kogokolwiek. Pod wieczér zobaczyl z dala
zabudowania. Nie wiedzial, czy mieszkajg w nich Niemcy czy Mazurzy - Polacy, wiec czekat,
az zrobi si¢ ciemno. Nocg podszedl pod stodote. Po drabinie, przez dziur¢ w szczycie,
wskoczyt do $rodka. Zakopal si¢ w stomie 1 czuwal. Rano ustyszal otwierane drzwi i glos
gospodarza, poklepujacego konia: - No, nastgp sie. - Ucieszyt sie. Gospodarzem byt polski
Mazur.

Po pewnym czasie cicho wyszedtl z ukrycia. Mazur przestraszyt si¢, ale kiedy Izydor
opowiedziat mu o swoim potozeniu i poprosit o pomoc, sprezentowal mu starg kapote,
spodnie, ponadto nakarmil i dat jedzenie na droge. Do tego powiedzial, jak ma i$¢, by nie
wpas¢ w rece... bolszewikow, bowiem tereny Biatostocczyzny zajeli Ruscy po 17 wrzesnia
1939 roku. Stryj podzigkowal za wszystko i1 ruszyt lasami do Doliny Biebrzy. W dzien
ukrywat si¢, w nocy szedl. Kiedy z odleglosci piec¢dziesigciu metrow ustyszat za sobg glosy
wotajacych na siebie ruskich zoknierzy, domyslit sie, ze udato mu si¢ przekroczy¢ granice
niemiecko - rosyjska. Poczul si¢ pewniej. Po jednym dniu marszu doszedt do bagien



nadbiebrzanskich. A potem do domu, do wsi Zubole, potozonej osiem kilometrow od rzeki
Biebrzy.

A jednak Izydor zgingt od kuli niemieckiej... W czasie okupacji pracowat w
gospodarstwie. Kto§ wydat go Niemcom, bo pedzit wodke. Ci przyszli po niego, gdy spat w
stodole na ruszcie, na strychu. Ustyszal ich. Jeden z Niemcow zaczat wchodzi¢ na gore po
drabinie. Nie czekajac, wygrzebal dziur¢ migdzy zerdziami, na ktorych lezata stoma, 1 skoczyt
w dol, gdzie staty krowy, a za nimi kusity otwarte drzwi. Drugi Niemiec zauwazyt to 1 strzelit.
Zabil na miejscu. Gdyby stryj nie uciekal, to moze przezytby wojne. Takie byto wida¢ jego
przeznaczenie.

Lasy, a opodal Ro$

Byto nas w domu szes$cioro: rodzice i czworka dzieci: Halina (urodzona w 1930 roku),
Wiadystaw (rocznik 1927), Jan (1924) i ja, najstarszy z rodzenstwa - Leopold (1921).

. BN

Ja najwyzej

Ojciec nie miat wyksztalcenia, wigc pracowat jako staty robotnik kolejowy. Staty, a
wiec taki, ktory nie moze by¢ zwolniony z pracy, w przeciwienstwie do robotnikow
sezonowych. To bylo duze wyr6znienie, wynikajace z przyznanego mu statusu "obroncy
Ojczyzny", zaszczyt raczej honorowy, bo zarobki ojca wystarczaty ledwie na zycie. Ojciec
pracowal w Warsztatach Kolejowych w Starosielcach, przynalezacych do Dyrekcji
Wilenskiej Kolei, obejmujacej swym zasiggiem catg potnocno-wschodnig Polske az po
Brzes¢.

Matka zajmowata si¢ domem. Byta dobrg gospodynig. Umiala piec ciasta najlepsze na
Swiecie.

W Starosielcach chodzitem do szkoty. Potem przeprowadziliSmy si¢, bo nastat kryzys
gospodarczy. Zabrakto prawdopodobnie zamowien na budowane przez kolej wiadukty,
pozwalniano robotnikow sezonowych, a dla stalych, takich jak mdj ojciec, wyszukiwano
miejsca pracy. Zaproponowano Wotkowysk z duza parowozownig i stuzbowym mieszkaniem.
Ojciec obejrzal miejsce pracy 1 zgodzit si¢ tam przenies¢ w 1936 roku.

W Wotkowysku (dzi$§ to na Biatorusi) zylo si¢ nam o wiele lepiej niz w Starosielcach.
Zywno$¢ byla tansza. Matka za wszelka cene pragnela, abym ukonczyt szkote $rednig. Do
pierwszej klasy szkoty handlowej chodzitem jeszcze w Biatymstoku, ale zawalitem rok, bo
nie miat mi kto pomdéc w nauce. W Wotkowysku przyjeto mnie do szkoly handlowej na
pierwszy rok bez zadnych egzaminow wstepnych. Do wybuchu wojny w 1939 roku zdazytem



ukonczy¢ trzy klasy. Nie zdazytem z tg czwartg, ostatnia, przez to zawalenie jednego roku
oraz wojng i nie zdobylem $redniego wyksztatcenia.

Pokochatem Wotkowysk, bo wokot niego wszegdzie rozciagaty si¢ lasy, opodal miasta
ptyneta piekna, czysta rzeka Ro$, nad ktora spedzatem kazdy wolny czas: kgpalem sie,
ptywalem kajakiem, towitem ryby.

L. Wrzos, olej, 240x137 cm, 1993 r.

Miatem prawie osiemnascie lat, kiedy po 17 wrze$nia 1939 roku przyszli Sowieci.
Podzielili ludno$¢ na Biatorusindw i inng wspierajacg oraz na ludnos¢ wroga, gldwnie polska
osadniczg, ktora przyjechata na te tereny po 1920 roku: rodziny wojskowych, policjantéw,
lesnikow, uprzywilejowane przez polskie wladze. Rodziny te wywozono w glab Rosji w 1940
roku. Mego ojca zaliczono chyba do wojskowych, skoro bit bolszewikéw pod Warszawa, i do
nowo osadzonych na tej ziemi. Aresztowano go, zatadowano do wagonu towarowego z
dziurami w podtodze na odchody i w czterdziestostopniowym mrozie wywieziono w glab
Rosji. Bezpieka NKWD kazdego przeswietlita. Ojciec i tak miat szczgscie, Zze w tym czasie
nie zgingt. Zdarzaty si¢ wypadki, ze ludzi rozstrzeliwano na miejscu, gtéwnie policjantow, a
przede wszystkim naczelnikow wigziennych 1 wysokich urzednikow.

Poznatem jego gtos

Matka, bojac si¢, aby i nas nie spotkatl ten sam los, spakowala to, co zdolala
udzwignaé, i wyjechala z nami do Kulesz, do swoich rodzicow. U dziadkéw
przezimowalis$my, a na wiosn¢ wrocilisSmy do Starosielc. Matka znalazla pokoik u swoich
serdecznych przyjaciot Zofii i Antoniego Taleckich. Antoni Talecki byt rzeznikiem.

Pracowalem na r6éznych budowach jako pomocnik murarza. Nositem cegly, robitem
zaprawe¢ murarska 1 wszystko, co trzeba. Zarabialem osiem rubli dziennie, a bochenek chleba
kosztowal cztery. Raz miatem pecha, bo majster - totr ulotnit si¢ z wyptata. C6z, przyuczany
do zycia, poptakatem troche.



Matka wstawata o czwartej rano 1 szta do sklepu w kolejke. Kupowala, co przywiezli:
nafte, sol, wodke, czasami cukier, a potem wymieniata te artykuty na inne, przywozone do
miasta przez chtopow. I tak zyliSmy do czerwca 1941 roku, kiedy to Niemcy uderzyli na
Rosje, zajeli Kaukaz, zatrzymujac si¢ pod Moskwa i Leningradem. Wowczas wrdcit ojciec.

Ojciec wrocit do Wolkowyska, ale nas nie zastal. Domyslit si¢, dokad przenieslismy
sie. Przyjechat do Starosielc i poszedt do Taleckich, by o nas zapytaé. Jakiez bylo jego
zdziwienie, ze mieliSmy u nich swoj poko;j.

Gdy wszedl, nie poznatem go. Pomyslalem, ze to cztowiek chodzacy po prosbie.
Malutki, zgarbiony, z dtuga, siwiejacg brodg, w mocno zniszczonym kozuszku. Ten kozuszek
zabrat jeszcze z domu. Dopiero, kiedy odezwal si¢, poznatem jego glos. Wszyscy zaczeliSmy
ptaka¢ z radosci, rzuciliSmy si¢ sobie na szyje¢.

Matka postawila przed ojcem talerz zupy i kawalek chleba. Bata si¢, by nie
zaszkodzita mu wigksza porcja jedzenia. Byl zaglodzony. Wazyt czterdziesci kilogramow.

Wracat z Rosji prawie dwa miesigce. Jechat czym si¢ dalo: pociggami towarowymi,
samochodami, wiele kilometréw szedl pieszo lasami, blotnistymi bezdrozami przez zyto. Jadt
to, co znalazl: ziarna zb6z, warzywa, owoce, czasem kto$ dal mu kawalek chleba i zupe.
Szedt zebrzac, ale doszedt, zachowat jeszcze tyle sit, ze wrdcit.

L. Wrzos, olej, 217x122 cm, 1954 r. (wg Szyszkina)

Pracowat jako wiezien w kamieniolomach pod turecka granica. Kazdego dnia musiat
wyrobi¢ ciezka norme: natluc ile§ tam kamieni, ociosa¢ gtaz lub wywierci¢ odpowiednig ilos¢
otworow. Gdy nie wykonalo si¢ normy, nie dostawalo si¢ jedzenia. Ale ojciec wyrabial z
normg. Chleb, ktoéry dostawal, chowal zawsze pod pazuchg. Ktadt go na piersi pod bluze, by
nie by¢ okradziony przez wspottowarzyszy - ruskich przestepcow. Pewnego razu, kiedy spat
na pryczy, poczut, ze kto§ mu wycigga kozuszek spod glowy. Poderwal si¢ i wyrwal go
ztodziejowi. Innym razem chciano ukras¢ mu buty, wiec gdy szedt spa¢, wktadat je na nogi.

Karmiono ich podle rozgotowang kasza, polang olejem, kukurydza, czasami zupg z
maki, w ktorej ptywaty nitki makaronu. Kartofli nie mieli. Wieczorem i rano dostawali porcje
chleba i gorzka kawe z mielonego palonego zboza.
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W domu ojciec zaczgt z czasem przybiera¢ na wadze. Powoli doszedt do siebie, skora
na twarzy wybielila si¢. Poszedl do pracy na kolej, bo trzeba byto z czego$ zy¢, poza tym u
Niemcow kazdy musiat pracowac.

Ja nie zarejestrowalem si¢ i nie zglositem si¢ do pracy, bo wywozono takich jak ja
mtodych m¢zczyzn na roboty do Rzeszy. Poszedlem do wsi Przytulanka, pi¢¢ kilometrow od
Moniek, do swojej ciotki Marysi Lewkowskiej z domu Waszkiewicz i pracowalem na
gospodarstwie. Ciotka byla sama, bo jej maz Antoni trafil jako Zolnierz do niemieckiej
niewoli w 1939 roku. Miata jedynie chiopczyka chyba czteroletniego, wigc potrzebowata
kogos$ do pomocy. Wczesniej pracowali u niej moj brat Wiadystaw i m¢éj brat Jan, co to utykat
na nog¢. Janek miat kilka lat, kiedy spadt z konia na wakacjach u dziadkow w Kuleszach.
Uderzyt w kamien kolanem 1 zostat kalekg do konca zycia.

Bez ktopotu wyrobilem sobie paszport w gminie w Trzciannem, do ktorej nalezala
wie$ Kulesze - miejsce mego urodzenia i zamieszkania dziadkow.

Opor

W Przytulance nie siedzialem stale, czesto bylem w Kuleszach u dziadkéw lub na
Zubolu u stryjow. Troch¢ handlowatem czym popadto, na przyktad materiatami na suknie czy
ubrania. Wymienialem kosy, gwozdzie na zywno$¢, ktéra przynositem do domu w
Starosielcach.

Nie mieszkalismy juz u Taleckich. Zajmowali§my cze$¢ domu przy ulicy
Warsztatowej 7 w Starosielcach, ktorego wtascicielami byli Koztowscy. Stary Koztowski byt
murarzem. Przed nami mieszkala w naszej czeSci domu Genowefa Wysocka, bratowa
Taleckiej, ale kiedy przyszli Niemcy, to ona zamienila si¢ z moimi rodzicami na lokale w
kwaterunku i zamieszkata z rodzing.

Matce i ojcu pomagatem jak moglem. Dwa, trzy razy w miesigcu przynositem ze wsi
zywnos¢: stoning, masto, migso, make. W ciggu nocy przechodzitem czterdziesci kilometréw,
a w nastgpng noc wracalem czterdziesci kilometrow. Za dnia Niemcy rewidowali ludzi,
spotkanych na drodze, i zabierali im to, co niesli. W nocy to bali si¢ wychodzi¢ ze swoich
placowek, ogrodzonych kolczastym drutem, bo dzialata juz partyzantka.

Gdy brat Wiadystaw wrocit z Przytulanki do domu, pracowat na kolei jako spawacz.
Zyt dobrze ze swoim majstrem - Niemcem, spawaczem z zawodu, kierujagcym robotami. Od
czasu do czasu dawal mu kawatek sloniny czy gomotke masta lub migso, ktore przynositem z
Przytulanki. Ten majster wysylal paczki zywnosciowe do swojej rodziny w Rzeszy, bo im tez
brakowato jedzenia. Na poczatku 1944 roku, kiedy i1 ja wrocitem ze wsi do domu, brat
zalatwit mi bez trudu u tego Niemca zatrudnienie i tez pracowatem na kolei jako spawacz.

Jeszcze u ciotki w Przytulance dofaczytem do grupy oporu. Prowadzit ja sasiad
Stanistaw Roszko 1 powiedziat mi o tym. Dodat, Zze utrzymuje kontakt z jakims tacznikiem o
pseudonimie “Wilk”, ktéry ma radio i slucha wiadomosci "Wolnej Europy", nadawane z
Londynu. Ze grupa posiada bron i amunicje, gtéwnie karabiny ruskie, niektdre z poucinanymi
lufami, tatwe do schowania pod ubraniem. Ze ma rdéwniez granaty, pochowane pod
strzechami chlewikéw, obor 1 stodot. Roszko pokazat mi swoj karabin. Wyjat go ze schowka
pod strzecha spichlerza ze zbozem i kartoflami.

Byl po wojsku 1 uczyt chtopakoéw ze wsi, jak postugiwac¢ sie karabinem, granatem,
pistoletem. Spotykali si¢ w lesie w umowionych miejscach. Postugiwali si¢ pseudonimami i
oczekiwali na rozkazy. Roszko kontaktowat si¢ z innym, podobnym konspiratorem, ale jego
nazwiska nie znat - tgcznikiem z prawdopodobnie le$nej partyzantki. Odbierat on czasami
zebrang przez nas zywnos¢. Raz jeden zjawit si¢ dowddca okrggu AK Aleksander Rybnik.
Zorganizowalismy dla niego furmanke i przewiezliSmy go noca do wsi Letniki w Puszczy
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Knyszynskiej. Dowiedzialem si¢ pdzniej, ze Rybnik zgingt po wojnie na przestuchaniach w
Urzedzie Bezpieczenstwa. Jego pomnik stoi dzi$ pod kosciotem w Starosielcach.

Przytaczytem si¢ do grupy Roszki. Obratem sobie pseudonim "Wrzos" - jak wrzos
le$ny: delikatny, skromny... i tatwy do podeptania.

L. Wrzo, olej 26 cm, 12 r

Pdzniej, kiedy do grupy werbowano kogo$ nowego ze wsi lub okolicy, to juz ja
przyjmowalem przysigege. Cieszylem si¢ wigkszym postuchem niz sasiad Roszko, poniewaz
bylem na tym terenie obcy, niektdrzy sadzili, ze przyszedtem z lasu i chodz¢ do lasu. A mnie
rzeczywiscie nie widywano we wsi przez dluzszy czas, kiedy to nosilem stoning na Zubole
lub do Kulesz.

Dodam tu, Ze po wojnie Roszko ozenil si¢ z moja ciotka Bronistawa.

Na Zubolu mdj stryj Izydor tez mial kontakt z jaka$ grupg oporu. W schowku pod
podwaling domu ukrywat bron. Przekazywali§my sobie wiadomosci. Nie prowadziliSmy akcji
dywersyjnych czy zbrojnych, bo na tym terenie Niemcy nie robili ludziom nic zlego.
Nazywato si¢ to w AK staniem z bronig u nogi. Wigksze grupy partyzanckie organizowaty co
prawda nocne marsze po wsiach, podczas ktorych przestrzeliwano od czasu do czasu
karabiny. Wiadomos$ci o takich przemarszach rozchodzity si¢ btyskawicznie i trzymaty
Niemcow w szachu.

Jesienig 1943 roku miedzy Knyszynem a Starosielcami wysadzono w powietrze
pociag towarowy, ale zadna z grup oporu nie przyznata si¢ do tego czynu. Nasi partyzanci nie
posiadali odpowiedniego wyposazenia: trotylu, splonek. Zamachu mogli dokona¢ jedynie
dywersanci ruscy, zrzuceni na spadochronach na tyty wroga, w Puszcze Knyszynska. Wtedy
to Niemcy mieli dobrego stracha, front zblizat si¢ z kazdym dniem. Po torach kolejowych
chodzity wzmocnione patrole niemieckie. Czulo si¢ burze w powietrzu.
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L. Wrzos, olej, 119x73 cm, 1967 r.

Dostalem w twarz

Po powrocie z Przytulanki na stale do Starosielc nawigzalem kontakt z niejakim
Bolinskim, ktory chodzit zawsze z granatem i przynosit wiadomosci z “Wolnej Europy” o
froncie na wschodzie i zachodzie. On jeden tylko wiedzial, jak duza grupa oporu dziata w
Starosielcach. Instruowat ja w dzialaniu. Wiem, Zze w grupie tej byl m¢j kolega Bernacki, z
ktérym poézniej znalaztem si¢ w szkole oficerskiej. Ten kolega pozostat w wojsku 1 dostuzyt
stopnia podputkownika. Do grupy nalezal jego brat Wladystaw 1 moj brat Wiladystaw, ktorzy
razem zgingli po wojnie z rak bezpieki i leza w jednej mogile.

Pracujac "u Niemca" na kolei jako spawacz, prowadzitem dywersje. Otrzymatem
polecenie niszczenia taboru kolejowego. Wagony po naprawie psulem wigc, ile wlezie.
Oczywi$cie nie kazdego dnia... Sypatem piasek do maznic kotowych, wyciggatem zawleczki
z klockow hamulcowych, przebijalem weze, doprowadzajace pare do hamulcow. Wynositem
z placow kolejowych materiaty budowlane, wegiel, gwozdzie, farby itd. i wymienialem je na
wsi na zywno$¢. Wszyscy z grupy tak robili, kazdy przy swoim warsztacie pracy, jeden o
drugim nic nie wiedzac. Znato si¢ tylko najblizszych, a o pozostatych styszato si¢ jedynie
opowiesci. Oto “Wilk” podpalit sztabel desek (to tyle, co pigtrowy dom), “Wiatr” zablokowat
zwrotnicg. Informacje o podjetych dziataniach przekazywato si¢ tacznikowi. Ja méwitem
Bolinskiemu, a on informowat dalej. Na przyklad, ze “Wrzos” wyciagnat zawleczki z jednego
klocka hamulcowego. Kazda najmniejsza dywersja szkodzita wrogowi. Grozila za to §mier¢
na miejscu.

Podobnie dziatat mgj brat Wiadystaw.

Az nadszedt lipiec 1944 roku. Do Bialegostoku zaczal zbliza¢ si¢ front. Niemcy
tadowali si¢ na wagony i zaczgli ewakuacje.

Wtedy dostalem od pilnujacego robot Niemca w twarz. Tak, ze zobaczylem wszystkie
gwiazdy. I to za to, ze mdj kolega gdzie$ odszedl, a ja sam nie datem rady zatadowa¢ na
wagon pieca karbidowego do wytwarzania acetylenu. Nastepnego dnia nie poszedltem do
pracy. Ukrywatem si¢ przez tydzien, az nadszed! front.

WyszliSmy z piwnicy

Front przechodzit tydzien. Moze nawet dluzej znajdowaliSmy si¢ na linii ognia.
Starosielce opanowywali raz Niemcy, raz Ruscy. Ostrzat trwal nieprzerwanie. Z ojcem, matka
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1 bratem Wiadystawem schowali§my si¢ w piwnicy pod podloga. Dzien w dzien styszelisSmy
lecace 1 rozrywajace si¢ pociski. Poczatkowo czuli§my strach, ze w nas trafig. Potem
zaczeliSmy odroznia¢ pociski z mozdzierzy od tych z dziat. Przewaznie nadlatywaty
mozdzierzowe, ktore po zetknigciu ze $ciang, a nawet z szyba, rozrywaly si¢ od razu. Z daleka
stycha¢ bylo, jak nadlatujg: coraz glosniej wyly, wreszcie tuz-tuz wybuchaly. Pomatu
przyzwyczaitem si¢ do melodii pociskow o réznych kalibrach, duzych i mniejszych, a nawet
usypiatem, nie styszac wybuchajacego zelastwa.

Przez caty ten czas jedliSmy jedynie suchy chleb i popijalismy wode¢. CzuliSmy si¢
wycienczeni. Chleb oszczedzalismy, nie wiedzac, kiedy przejdzie front.

Ktorego$ dnia, gdy na dluzszy czas zalegla cisza, otworzylem wtaz piwnicy i
wyszedtem na gore. Cala podtoga zastana byta pottuczonym szktem. Spojrzatem przez okno.
Pod $ciang domu stat Zotierz niemiecki. Miat podwini¢te rekawy bluzy, a w helmie gatazki z
lis¢mi. Zerknglem w bok. A tam stat drugi, taki sam. Gdyby zobaczyli mnie, zastrzeliliby. Po
cichutku cofngtem si¢ spod okna i wrécitem do piwnicy.

Nadszedt dzien 26 lipca 1944 roku, dzien imienin mojej matki Anny. Calg noc trwata
cisza. - Pewnie Niemcow nie ma. Zobaczmy, co si¢ dzieje - powiedziata matka.

Wyszlismy z piwnicy. Wszedzie szkto z okien, dach zawalony, rozbite kominy, a
sciany domu posiekane odtamkami jak rzeszoto. Na ulicy lezat zabity Niemiec. Juz bez
butéw, ktore zabrali sotdaty.

- Chodz, pdjdziemy do Klepacz - powiedziata do mnie matka. W Klepaczach, kilometr
od nas, przebywata moja siostra Halina. Wie$ palita si¢. - Czy co$ zlego ja nie spotkato,
zobaczymy.

Matka wzieta kawatek chleba, owingta go duzg czysta chusta 1 schowala na piersi pod
bluzka. PoszliSmy. Prawie wszystkie domy, szczeg6lnie te otynkowane, nosity §lady ostrzatu.
Na domach drewnianych mniej bylo wida¢ dziury po odtamkach. Po drodze spotkali$my
dwoch ruskich zotnierzy. I tak doszliSmy do skraju Starosielc.

Pod jednym z domoéw stat ruski zolnierz, oparty o $ciang. Pewnie drzemat. 1
najprawdopodobniej ta drzemka stata si¢ przyczyng naszego nieszczescia. Gdy odeszlismy od
niego z siedemdziesigt, moze osiemdziesigt metrow, raptem zasyczaly kule. Potem
ustyszatem terkot pepeszy 1 jek matki, padajacej na ziemie. Sadze, Zze tamten zolnierz nacisnat
spust bezwiednie, chyba réwnie zaskoczony strzatami, co my.

Matka krzykneta: - Reka! - Zobaczytem, ze jej dlon jest we krwi. Zawinglem dton
chustka do nosa, ktora miatem przy sobie. Dopiero potem matka krzyknela: - Noga! -
Popatrzytem. Cala noga we krwi, rana powyzej kolana, krew ptyneta mocno. Przestraszytem
si¢. Nie wiedzialem, czy wigza¢ powyzej rany czy ponizej. Wyciagnagtem matce spod spodu
chust¢ z chlebem 1 nig owinglem rane, aby powstrzymac¢ krew. Chciatem wzig¢ matke na
plecy, by nies¢, ale nie datem rady. Bylem staby, wyglodzony. Chwycilem matke pod
ramiona, uniostem 1 pociggnalem nogami po piasku w strone domoéw. Ruski sotdat nie ruszyt
sig.

Co kawatek przystawalem, ptakatem. Gdy bytem juz w poblizu doméw, zobaczylem
kogos, znajomego z nazwiska. Zawolatem, by mi pomogl. Lecz on uciekt. Ciggnalem dale;.
Wreszcie kto$ podbiegt. Powiedzial, ze niedaleko miesci si¢ wojskowy punkt opatrunkowy 1
pomogt mi donie$¢ tam matke.

Ruski sanitariusz opatrzyt noge. - Nada w hospital, a u nas podwody niet - powiedziat.
Zostawitem matke i pobieglem po brata. ZnalezliSmy nosze u sasiadow 1 zanie$lismy matke
do szpitala w Biatymstoku. SzliSmy siedem kilometréw. ByliSmy bardzo stabi, co pare
krokow stawali$my, wymeczeni tak, ze az trudno opowiadac.

W szpitalu nie bylo miejsca, wigc potozylisSmy matke na noszach na poditodze w
korytarzu. Poskarzyta si¢, ze zimno, wiec co$ podtozytem jej pod plecy. Pobieglem do domu,
bo w szpitalu nie dali niczego do okrycia. Po dwdch godzinach wrocitem z kocem.
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Lekarz opatrzyt juz rang. Kos$¢ nie byta naruszona. Uspokoilem si¢. Wstgpita nadzieja,
Ze noga zostanie uratowana.

Co drugi dzien odwiedzalem matke w szpitalu. Przynositem jej to, co siostra, ojciec i
brat dostali we wsi za prace: a to kawalek kury, a to pare jajek, zupg lub owoce. Powoli
zaczela czuc si¢ lepiej, ale rana goila si¢ Zle, ropiata, stawata si¢ granatowa. T¢ rope Sciggano
knotami, co bardzo bolalo. Po miesigcu wypisano matke ze szpitala z niezagojong rana.

We wrzesniu 1944 roku dostalem powotanie do wojska. Matka zostata z ojcem, siostra
i bratem Wladystawem. Chorowity brat Janek przebywat w tym czasie we wsi Przytulanka, u
ciotki Maryski. Matce powoli wyleczono noge, ale pozostalta ona na zawsze granatowa.
Cierpiata na nogg¢ do konca zycia i mocno na nig kulata.

Znalaztem si¢ w 4 zapasowym putku piechoty w Biatymstoku. Umundurowano nas. Z
Biategostoku, gdzie skladalem przysigge, zawieziono nas na Majdanek. Znajdowat si¢ tam
punkt zbiorczy zothierzy, zakwalifikowanych do szkot oficerskich. Mialem w koncu te trzy
klasy szkoty handlowej. Zakwaterowano nas w barakach po wi¢zniach. Na Majdanku
widzialem piece krematoryjne pelne jeszcze ludzkich kosci, row w ksztalcie litery "S" o
glebokosci pigeciu metréw, w ktérym palono ludzkie ciata, przektadajac je drewnem i
polewajac benzyng. Wszedzie unosit si¢ swad spalonych ciat.

Po tygodniu skierowano nas do Oficerskiej Szkoty Saperéw w Przemyslu. W kwietniu
1945 roku bylem juz po przeszkoleniu i egzaminach oraz z gwiazdka podporucznika.
Otrzymatem przydzial do 21 Samodzielnego Batalionu Saperéw przy 10 Dywizji Il Armii
Wojska Polskiego. Dywizja ta brata udziat w ofensywie styczniowej, idac w kierunku Drezna
przez Czechostowacje.

) p »
/\r . v,
Ja z lewej

Do jednostki dotartem w Mielniku w Czechach. Zostatem dowodcg 1 plutonu w 1
kompanii. Okoto 2 maja 1945 roku byliSmy pod Dreznem. Wtedy padt Berlin. Skierowano
nas pod Wroctaw. Gdy przybyliSmy 7 maja 1945 roku, padt wlasnie Wroctaw. Wojna
skonczyta si¢ dla wigkszosci formacji wojskowych, lecz nie dla saperéw. Zgingto jeszcze
wielu zohierzy.

Wojna z minami

PrzystapiliSmy do oczyszczania terenu z rdznego rodzaju min i niewypatow, do
naprawy drog i mostow, do odblokowywania wroctawskich wiaduktow. Przyszio mi
pracowac¢ przez prawie caly rok na polach minowych w okolicach Strzelina, Wroctawia 1i
Bolestawca. Potem, zima, stan¢liSmy na Komendzie miasta Wroctawia i zabezpieczaliSmy
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mosty. Do Komendy nadchodzity bez przerwy zawiadomienia o dostrzezonych minach.
Osobiscie rozminowywalem Ratusz wroctawski, w PaFaWa-gu, czyli w Panstwowej Fabryce
Wagonoéw, rozbroitem jednotonowa bombg lotniczg. Oczyscitem z min piwnice Uniwersytetu
Wroctawskiego i zajezdni¢ tramwajowa. Po latach otrzymatem za to od wtadz miasta odznake
"Budowniczy Wroctawia", przyznang przez tamtejsza Miejska Rad¢ Narodowa.

Pamigtam dobrze prace minowe na polach Strzelina. Nie mieliSmy zadnej
dokumentacji, niemieckich planow rozmieszczenia min. Wiadomo byto tylko, ze sg. W
niektorych miejscach staty tabliczki: "Zdies miny". Dziatalismy na wyczucie.

Ja z prawej

Zawsze wchodzitem pierwszy na pole minowe. Tym razem rowniez tak bylo.
"Szczupem", czyli kijem o dlugosci czterech metrow, zakonczonym szpilkag metalowa,
wybadalem przej$cie do obranego punktu pola. Tam wbitem kotek w ziemie, wysoki na metr,
i na tym kotku umiescitem ming przeciwczotgowa, zawierajaca pie¢ kilogramow trotylu.
Wrécilem na miejsce 1 poderwalem ming. Wybuch spowodowal eksplozje min
przeciwpiechotnych, ukrytych w promieniu sze$ciu - siedmiu metréw, najgorszych dla sapera.
Jakzez si¢ zdziwitem, gdy wyleciat w powietrze réwniez wbity przeze mnie kotek. Gdybym
whbijal go pie¢ centymetrow w prawo, zostatbym bez nog.

W ten sposob szukalo si¢ poczatku pola minowego. Wybuchy wskazywaty, gdzie
zaczyna si¢ pole. Dzieki nim wiedzialem, jak ustawi¢ zolierzy do pracy. Przed
przystapieniem do dziatania zawsze pouczatem, ze nie wolno si¢ $pieszy¢, ze jezeli ktorys$ nie
jest pewien, ze usunie zapalnik, niech nie ryzykuje i zgtasza si¢ do mnie. Powtarzatem ciagle,
ze saper myli si¢ tylko raz.

Kiedy indziej wszedtem na pole minowe, zauwazylem granat przeciwczotgowy i
podniostem go bezmys$lnie. Co$ mi podpowiedziato, ze to niewypal. Spocilem si¢ caty.
Rozejrzatem wokot siebie, szukajac jakiegos zaglebienia w terenie. Mialem szczgscie. Blisko
znajdowata si¢ wyrwa po uprzednim wybuchu. Delikatnie przesungtem ku niej dlon z
granatem, upu$citem w nig niewypat i padlem na ziemie. Nastapil wybuch. Zotnierze,
oddaleni ode mnie o trzydziesci metrow, przybiegli bladzi jak trupy. Jeszcze lezatem. - Panie
poruczniku, co si¢ stato? - Lekko podniostem si¢. - Pamigtajcie, nigdy nie wolno dotykaé
niewypatow! - powiedzialem z ming dowddcy. Jestem przekonany, ze gdyby na moim
miejscu znalazt si¢ zolnierz mniej doswiadczony, nie przezyliby.

Innym razem pracowaliémy w duzym upale. Zohierze pozdejmowali bluzy, a ja
polozylem si¢ w ptytkim wawozie, porosnigtym trawg. Jako$ nie przyszio mi do glowy
sprawdzac¢ t¢ trawe. Po jakim$ czasie podszedl do mnie moj zastepca, sierzant Caruk, ktory
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pochodzit ze Lwowa. Popatrzyl na ziemi¢, potem na mnie, i zapytal: - Pan porucznik to
sztywny w nogach jest? - Potem podtozyl swoja stope pod mojg, chwycit za reke i silnie
pociagnal. Kiedy juz stalem, chwycit mnie w p6t i powiedziat: - Pan porucznik patrzy, na
minach lezal!

Rzeczywiscie, jedna mina znajdowata si¢ tam, gdzie jeszcze niedawno moja gltowa,
druga gdzie$ przy pasie, a trzecia w nogach. W tym wawoziku zdj¢liSmy dwanascie min
przeciwpiechotnych. A ja mogtem twierdzi¢ Smialo, ze strzegl mnie dobrze Aniot Stréz.

Po zakonczeniu prac na polach minowych Wroctawia, latem 1946 roku moj batalion
przerzucono W Bieszczady z rozkazem budowy granicy polsko - bolszewickiej. Kiedy
dojezdzalismy do Baligrodu, zobaczylismy smugi rakiet. To oddziaty UPA powiadamiaty si¢
o nadchodzacym wojsku. Po drodze napotykali§my porozbijane mostki. Wigksze przeprawy
popalono, tak ze musieli$my brodzi¢ po ciekach wodnych w glebokich wawozach.

Do miejsca przeznaczenia dotarliSmy z opdznieniem. RozbiliSmy obozowisko i od
nastepnego dnia rozpocze¢liSmy nasze prace. WycinaliSmy las przy pasie granicznym, w
wyznaczonych przez geodetow miejscach kopaliémy doty na shupki graniczne. Sciete drzewa
malowali$my w biato-czerwone paski, przytwierdzaliSmy do nich orzetki i jako shupy
wkopywali$my w ziemie. To byta ciezka hardwka, szczegolnie przy stabym wikcie. Zotnierze
dozywiali si¢ jagodami, zbieranymi po drodze. Zdarzalo si¢, ze zolnierz przez caty dzien
pracy nie dawal rady wykopa¢ dotu o gltebokosci jednego metra. A kiedy natrafiato si¢ na
skate, rozsadzaliSmy grunt materiatem wybuchowym. Shup musiat sta¢ przeciez w
wyznaczonym miejscu.

Jabtko 1 géry biate w stoncu

Pracowali$my bez przeszkod ze trzy tygodnie. Az pewnego wieczora, kiedy wszyscy
pouktadalismy si¢ spaé, rozlegta si¢ kanonada. Ostrzeliwano nasze namioty.
Powyskakiwali$my z nich 1 odpowiedzieliSmy ogniem. Kazdy strzelat gdzie popadio, tam
gdzie wydawato sig, ze jest wrég — banderowiec. Czyli na oslep. Wiecej tego typu atakéw nie
odnotowalismy.

Pewnego razu zotnierze wiezli prowiant z Baligrodu. Na drodze zostali ostrzelani z
pobliskich wzgdrz. Odpowiedzieli ogniem. Zabito woéwczas dwa nasze konie, ale zaden
zolnierz nie zginal.

Siedzg w $rodku

Kiedy$ zostalem sam z trzema Zolnierzami o kilka kilometrow od jednostki. Dla
potrzeb dokumentacji fotografowaliémy stupy graniczne. Zaskoczyl nas zmrok.
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Zdecydowatem przejs¢ na stron¢ sowiecka. DoszliSmy do straznicy 1 w niej, sympatycznie
przyjeci, zanocowalismy.

ZakonczyliSmy budowac granic¢ gdzie§ w pazdzierniku 1946 roku i zeszliSmy z gor w
doling Sanu. Nastepnego dnia z rana statem pod jablonka, na ktérej znalaztem jablko - alez
ono mi smakowato - i popatrzytem na gory. Byty biale w stonicu, pokryt je pierwszy $nieg.

W tym czasie moj mtodszy brat Wiadystaw nie zyt juz od o$miu miesi¢gcy. Po moim
powotaniu do wojska poszedt do lesnej partyzantki, stuchajac tych kaptandéw z Londynu,
przez ktérych zgingto tysigce ludzi w powstaniu warszawskim i po wojnie w kraju. AK
zostalo rozwigzane z poczatkiem 1945 roku, ale niektorym watazkom nie spodobato sig¢
ztozenie broni i dziatali dalej na wtasng reke. Do takiej grupy przystapil moj brat w najlepszej
wierze, ze wywalczy wolnos¢ kraju.

Ktos zdradzit

Zginal 26 lutego 1946 roku, kiedy ja rozbrajalem miny we Wroclawiu. Na jego
oddziat partyzancki napadta bezpieka. Bardzo przezytem $mier¢ brata.

Niestety nie znam szczegotow, zadnych blizszych okolicznosci tego wydarzenia.
Mtodzi chtopcy. Bez zadnego przygotowania wojskowego. Zostali otoczeni pod wsig Morusy
niedaleko Krypna i Knyszyna. W sze$ciu ukryli si¢ w dole. Do tego dotu ubowiec wrzucit
granat i wszystkich zabil. Dowodcy grupy, porucznika “Jura”, nie bylo z nimi. Tyle
ustyszatem od ludzi.

Podejrzewam, ze kto$ ich wydal. Ciazyli przeciez okolicznej ludnosci, ktdra musiata
ich zywi¢. Dowiedzialem si¢ pozniej, ze dowddca grupy “Jur” nazywal si¢ Piotrowski. Jezeli
pochodzit on z rodziny, ktérg znalem, to jego ojciec pracowat jako urzednik kolejowy w
Starosielcach i1 przed wojna paradowat na wszystkich defiladach z krzyzem Virtuti Militari.
Mtody Piotrowski zostal powotany do wojska podobnie jak ja i skierowany do Oficerskiej
Szkoty Saperéw. Po miesigcu caty pluton, w ktorym on stuzyl, uciekt z wojska. Pamigtam, ze
poszukiwata ich bez rezultatu cata szkota. Ale “Jur” to byt pewnie inny Piotrowski, bo gdyby
wywodzit si¢ z naszych stron, powiedziano by mi o tym.

Moje ostatnie spotkanie z bratem miato miejsce podczas krotkiego urlopu z wojska.
Odwiedzitlem rodzicow, a tego dnia ze Starosielc przyjechalem do Kulesz, zobaczyé
dziadkow. Partyzanci zjawili si¢ akurat we wsi. Brat przyszedt do domu wieczorem.
Ucalowalismy si¢. Byt rozdygotany, nerwowy, r¢ce mu drzaty. Wpadt tylko na kilka chwil,
pozegnat si¢ ze mng i poszedt do swoich.

Przegladatem ksiazke o dziatalnosci AK na Bialostocczyznie. Znalazlem w niej
wzmianke, ze jakis Piotrowski dowodzit grupa partyzancka w okolicach Knyszyna i Moniek.
Nic poza tym.

Dzi$, dwadziescia cztery kilometry od Biategostoku, w Krypnie, cztery kilometry od
Knyszyna, znajduje si¢ bratowa mogita z pigknym pomnikiem, postawionym w nowej Polsce
przez Swiatowy Zwiazek Armii Krajowej w Knyszynie.

Na pomniku jest tabliczka: "Ufundowany z ofiar spoteczenstwa" i napis: "Tu
spoczywaja zolnierze Armii Krajowej polegli za wolnos$¢". Kilka nazwisk, wsrdd nich moj
brat: Sobolewski Wiadystaw, ps. Janek, lat 19, "Zolierz Armii Krajowej z oddziatu por.
Jura”.
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Chyba przyczynitem si¢ do powstania tego pomnika. W 1989 roku bylem na
cmentarzu w Krypnie. Sadzilem kwiaty na grobach. Podszedl do mnie jaki§ cztowiek 1
zapytal, kim jestem. Odpowiedzialem. A potem powiedzialem mu, ze miejscowa organizacja
AK powinna potozy¢ partyzantom choéby kamien z napisem. W koncu kamien to nie
problem. - Kiedys na polach lezato mnéstwo duzych kamieni, ale dzi§ pewnie takich nie ma -
wyrazitem powatpiewanie. Ten czlowiek odpowiedzial, ze i dzi§ znajdzie si¢ kamien. Nie
przedstawit si¢, ale domyslam sig, ze byl to kto$ z zarzadu miejscowego AK. Rozmawialismy
wiosng, a juz jesienia pomnik stangl. W jego odstonigciu uczestniczyta delegacja z
Biategostoku.

Elegancka gabardyna

W koncu 1946 roku, po skonczeniu budowania granicy w Bieszczadach, wrociliSmy
do koszar, do Jeleniej Gory. Zaczglta si¢ demobilizacja. Moglem zosta¢ w wojsku,
awansowac, ale za bardzo $mierdzialo mi ono komung. Poprositem o zwolnienie do cywila i
w marcu 1947 roku znalaztem si¢ w domu.

Na pozegnanie stuzby dostatem gabardyne na uszycie munduru wojskowego. Ale po
co mi mundur? Uszytem gabardynowa marynarke sportowg i bryczesy. Do tego miatem nowe
buty. Wygladatem elegancko i bytem z tego powodu bardzo zadowolony.

W domu zastatem biedg, mimo to wszyscy dawali sobie jako$ rade. Matka cierpiata na
noge ciagle granatowo-siwg. Nacierala ja masciami i owijata, czujac chléd. Ojciec tez
chorowal. Ojciec 1 brat Janek pracowali na kolei, siostra chodzita na kurs fryzjerski.
Musialem pomysle¢ o swojej przysztosci. Zaproponowano mi prace urzednicza na kolei, ale
chciatem si¢ uczy¢, ukonczy¢ jakas szkote.
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Od prawej: ojciec, siostra, brat Jan, matka i ja

W 1947 roku pojechalem do Olsztyna, do technikum kolejowego. Powiedziano mi, ze
jestem za stary. Po tygodniu spotkatem dwadch kolegdw - wojakow w takiej samej sytuacji jak
ja. Uzgodnilis$my, ze pojedziemy do Wroctawia, do technikum budowlanego. W Bialymstoku
nie byto wowczas odpowiednich szkot. Po wstepnym krétkim egzaminie w 1948 roku mnie
przyjeto, lecz ich nie. - Chyba nie zostaniesz tu sam - powiedzial jeden z kolegow. -
PrzyjechaliSmy razem i1 musimy znalez¢ co$ dla wszystkich. W Toruniu mam siostre,
nauczycielke, ona nam pomoze.

Jesienig 1948 roku pojechaliSmy do Torunia. Dwa dni spaliSmy na podlodze, ale
zostaliSmy przyjeci na roczny kurs przygotowawczy na wyzsza uczelnig. Po roku
ukonczyliSmy ten kurs 1 w 1949 roku zacz¢liSmy studiowac biologi¢ na Uniwersytecie
Mikotaja Kopernika w Toruniu.

Co pickne... niedlugie

Po ukonczeniu studiow w 1952 roku, na kierunku botanika, postaratem si¢ o przydziat
pracy w rolnictwie, bo ptace tam byly wyzsze niz w szkolnictwie. OzZenitem si¢ 1 jeszcze
przez rok mieszkatem w Toruniu, czekajac na ukonczenie studiow przez zong. Do pracy
dojezdzatem do Bydgoszczy. Golgota: rano wyjezdzalem o piatej 1 wracalem o piatej po
poludniu lub poézniej, w zaleznosci od pociggu. Pracowatem w terenie, chodzitem po
wioskach 1 uzgadnialem sprawy zagospodarowania uzytkow zielonych. Do tego nie byty
potrzebne zadne studia. Przeklinatem t¢ prace, czutem si¢ zalamany i wykonczony fizycznie.
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W tamtych latach...

Zona, po ukoficzeniu studiéw tez biologicznych, ale na kierunku zoologia, dostata
przydzial pracy do szkoly w Leborku. Odpowiadalo mi to. Moglem podjaé prace w
niedalekim Wejherowie, w tym samym przedsigbiorstwie, co w Bydgoszczy. Tylko ze znowu
dojezdzalem. Rozpoczatem do tego zaoczne studia w Wyzszej Szkole Rolniczej w Olsztynie.
Zarabiatem troche wigcej, ale kosztem zdrowia. Urodzit mi si¢ syn Janusz.

Po trzech latach nastgpila reorganizacja przedsigbiorstwa. Zostatem przeniesiony do
Wydziatu Rolnictwa Powiatowej Rady Narodowej w Leborku i nareszcie odetchnatem. W
1956 roku ukonczylem studia z tytulem inzyniera rolnictwa. Pracowatem od 6smej do
pigtnastej, obiad jadlem o czasie, zycie stalo si¢ normalne, a praca potrzebna ludziom.
Zajmowatem si¢ osobiscie melioracjg kilkuset hektaréw tak w calym powiecie,
zabezpieczeniami przeciwpowodziowymi, w tym od strony morza, edukacja rolnikow.

Zaczgto by¢ pigknie. W 1962 roku kupilismy samochod na raty, moskwicza.

Przy wymarzonym aucie

Co roku gdzie$ jezdziliSmy na wycieczki: po kraju lub tez za granice: na Wegry czy do
Butgarii. Syn dobrze si¢ uczyt. Ludzie zazdroscili nam wszystkiego. A mnie obrazow, ktore
malowatem w wolnych chwilach. O kopi¢ jednego z obrazéw z czaplami poprosita nawet - w
ramach spodziewanego podzigkowania - lekarka, ktora ztozyta ztamang rgke syna.
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L. Wrzos, olej, 119x70 cm, 1961 r. (wg Chetmonskiego)

Ale to, co pigkne, nigdy nie trwa dlugo. Daly o sobie zna¢ dawne trudy zycia.
Zachorowatem na wrzody dwunastnicy, ale wyszedtem z choroby. W malzenstwie nie dziato
si¢ najlepie;j.

W pracy zaczeto naciskac, abym wstapit do partii. Moglem zaj$¢ wysoko w stuzbowe;j
hierarchii. Odmoéwitem, wigc podstawiano mi nogi, pomijano w awansach. Zawista nade mna
grozba zwolnienia. W migdzyczasie przyznano mi odznaczenie "Zastuzony dla Ziemi
Leborskiej". Demonstracyjnie nie przyjalem tego odznaczenia 1 zostalem zdjety z
zajmowanego stanowiska zastepcy kierownika Wydzialu Rolnictwa PRN w Leborku.

Mogtem zaj$¢ wysoko

Musiatem szukaé zajecia w innym powiecie. W 1976 roku przyjeto mnie do
Wojewodzkiego Osrodka Postepu Rolniczego w Lubaniu koto Koscierzyny. M¢j teren pracy
obejmowat powiat lgborski i tylko raz w miesigcu dojezdzalem do Lubania na odprawy i
narady robocze. Prace pamigtam jako nowg i wymagajacg. Uczytem si¢ wielu nieznanych mi
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dziatow rolnictwa, by odpowiada¢ na specjalistyczne pytania. Po dwoch latach zaczatem
zbiera¢ pochwaly od przetozonych.

Uptywat dzien za dniem, rok po roku...

W 1980 roku zmart méj chorowity, kulejacy brat Janek. Wpierw pracowat jako
kancelista na kolei, potem przeniesiono go stuzbowo do Polanicy Zdroju. Zatrudniono go tam
jako kasjera biletowego na dworcu kolejowym. Owdowial predko. Mial syna Jerzego, o rok
starszego od mojego syna. Ozenit si¢ po raz drugi w Klodzku. Zachorowal na cukrzyce.
Zmart na zawat serca w wieku pigc¢dziesieciu szesciu lat 1 zostal pochowany w Ktodzku.

W kraju zaczeta dziata¢ "Solidarnos$¢". Ja zachorowatem na raka prostaty. W 1984
roku umart mi ojciec. Zyt dziewieédziesiat lat. Chora matka zostala sama.

Siostra Halina osiadta w Czarnej Biatostockiej, trzydziesci kilometrow od
Biategostoku. Wyszta za maz za technika budowlanego, ale on szybko zmarl, chory na
gruzlice. Wyszta za maz po raz drugi - za wdowca, pochodzacego ze wsi Przytulanka, brata
Stanistawa Roszki..., 0 nazwisku Rozko, a imieniu Antoni. Kto by miat tam gtowe w rodzinie
do jednolitej pisowni nazwiska w urzedowych papierach...

Przeszedtem na emeryture. Wyjechalem do Starosielc i zajalem si¢ obloznie chora
matka. Po trzech latach, w 1989 roku, matka umarta w wieku osiemdziesigciu o§miu lat.

Skonczyto si¢ tez moje matzenstwo. Po rozwodzie w 1993 roku poprositem siostre
cioteczng, aby zabrata mnie do siebie. W ten oto sposéb powrocitem do Starosielc.

Mieszkam u corki mojej ciotki Genowefy Sadowskiej. Moja gospodyni nazywa si¢
Anna Parejko, jej m3az ma na imi¢ Zygmunt. To dobrzy ludzie. Ich dzieci: Agnieszka jest w
szostej klasie, a Wojtek w czwartej.

Parejkowie odnoszg si¢ do mnie z szacunkiem. Czasem pomagam dzieciom w nauce.
Hanka stara si¢, by smakowata mi jej kuchnia.

Hanka utrzymuje staty kontakt z Basig - corka swojej siostry Heleny, ktéra mieszka w
USA. Zdarza sig¢, ze przygotowuja wspolne obiady. Helena co jaki$ czas dzwoni ze Stanow i
co moze, to podsyla.

Hanka ma jeszcze brata Bogdana Sadowskiego, ktéry kiedys$ byl stolarzem, teraz
pracuje jako ochroniarz. Jego zZona Danuta jest przelozong pielggniarek w szpitalu
dzieciecym. Mieszkaja z dzie¢mi w willi po rodzicach Danki. Wszyscy czesto odwiedzaja sig.
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Z Czarnej Bialtostockiej przyjezdza moja siostra Halina. Pracowala w jakich$
zaktadach wojskowych i skaleczyta trwale reke. Teraz pobiera swoja emeryture, a jej maz
swoja. Dzieci nie ma.

Kiedys, kiedy bytem matym chtopcem, siedzialem z bratem Jankiem na tawce przed
domem. Przyszta Cyganka. Zajrzala do izby. Potem, Zzegnajac si¢ z matka, popatrzyla na nas i
powiedziata: - Jeden bedzie miat dwie Zzony, a drugi bedzie na staro$¢ samotny. - Nikt nie
zwrécil uwagi na to gadanie. Cyganka plecie, co jej §lina na jezyk przyniesie, pomyslatem.

Przepowiednia sprawdzita si¢: brat mial dwie Zony, a ja zostatem samotny jak ta polna
grusza. Skad Cyganka to wiedziala? Jaki ten $wiat tajemniczy. Mogg tylko wierzy¢ i wierze,
ze cztowiek, rodzac si¢, otrzymuje marszrute swojego zycia, na ktorej wypisano, co go czeka.
To wszystko, co zaplanowane, musi go spotka¢ i spotyka. Taki jest jego los. Wszystkie
zapisane radosci, bole, klopoty przezywa. Nawet o pot kroku nie odstepuje od swego
przeznaczenia, bo to jest jego los.

Z wnuczkiem Bartkiem, na pamiatke, 28.12.1999 r.

Inni zdobyli wigcej. Ale ja niczego wigcej nie pragnatem i nie otrzymatem wigcej.
Dzigkuje Bogu za to, ze zyj¢, za troche jasnych dni w zyciu. Bytlo mi czesto pod gorke. Nie
wszystkie swoje mozliwosci spozytkowatem. Posiadatem przeciez uzdolnienia malarskie
(moje obrazy podpisywatem "L. Wrzos", wiszg one w domu syna 1 u innych ludzi), mialem
tez niezly glos.
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L. Wrzos, olej, 39x29 cm, 2001 r.

Nikt tego nie wypatrzyt, nie pomogt, nie wskazat wlasciwego kierunku ksztatcenia.
Tak miato by¢. Inni sg diamentami, ja piaseczkiem. Takim plazowym, wymytym przez zycie.
Diamenty dobrze wygladaja na piasku, dzigki temu i piasek nabiera wartosci.

Mija mi osiemdziesigty rok zycia. Jestem coraz stabszy fizycznie i zniszczony
choroba, wymagam ciaglej opieki i specjalnego odzywiania. W ostatnich latach troche
popodrozowatem jako turysta. Chcialbym jeszcze zobaczy¢ - po Jerozolimie, Grecji,
Potwyspie Iberyjskim i1 Maroku - Francje... Ostatnia wycieczke do Wtoch mocno
odchorowatem.

NS = -
Po "Scianie ptaczu" - lot

Udzielam si¢ w Zwigzku Kombatantéw Rzeczypospolitej Polskiej i bytych Wiezniéw
Politycznych w Bialymstoku. Mam tam dobrych znajomych. Z putkownikiem Walesko bytem
w jednej, si6dmej kompanii w szkole oficerskiej, tylko ze on stuzyt w trzecim plutonie, a ja w
pierwszym. Czlonkiem honorowym naszego kota jest putkownik Urbanowski, odznaczony
krzyzem Virtuti Militari za walki pod Kotobrzegiem. W zarzadzie jest major Matowicki,
ktory podpadt wladzom prawicowym III RP 1 dopiero niedawno zostat zweryfikowany jako
cztonek. Jest pani Rogalska, ktora prowadzi biuro i zalatwia raz w roku zapomogi z funduszu
kombatanckiego na lekarstwa, opatl 1 inne potrzeby dla 0séb z emeryturami ponizej szeSciuset
ztotych.

Jestem przewodniczacym komisji odznaczen w kole i typuje ludzi do medali i
awansow. Oczywiscie mnie typuje kapitula: ptk Walesko, mjr Matowicki, ptk Urbanowski -
do odznaczenia "Za rozminowanie kraju™.
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W tej chwili posiadam: 1) Medal Zwycigstwa i Wolnosci 1945; 2) medal ruski za
zdobycie Niemiec "Nasze dieto prawoje - my pobiedili"; 3) Odznake Grunwaldzka za czynny
udziat w walkach z Niemcami; 4) odznake AK za akcje "Burza"; 5) Krzyz Armii Krajowej; 6)
odznake¢ Budowniczy Wroctawia; 7) Ztoty Medal za Walke z Powodzia; 8) za walke o
granice Polski - Medal za Odre, Nys¢ i Battyk; 9) Krzyz Zwigzku Kombatantow; 10) Krzyz
Weterana Walk o Niepodleglos¢; 11) Brazowy Krzyz Zashugi.

| tyle.

Cho¢ o kazdym medalu czy krzyzu mozna by opowiadac...

LEOpOld Sobolewski, Bialystok, pazdziernik 2001 r.
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Dzien pogrzebu autora wspomnien Leopolda Sobolewskiego

- 12 kwietnia 2006 roku
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Janusz L. Sobolewski (syn) drugi z prawej, Anna Sobolewska (b. Zona) w kapeluszu
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Grob rodzinny na cmentarzu przy ul. Sw. Boboli w Biatymstoku,
po lewej stronie $ciezki drugi grob w rzedzie - ok. 100 m od wejsécia na cmentarz rzym.-Kat. -
20 m za wysokim krzyzem okoliczno$ciowym (2019)
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Rodzina w Wikipedii:

Anna Sobolewska (dziataczka spoteczna) — Zona:
https://pl.wikipedia.org/wiki/Anna_Sobolewska (dzia%C5%82aczka_spo%C5%82eczna)

Janusz L. Sobolewski - syn: https://pl.wikipedia.org/wiki/Janusz_L._ Sobolewski


https://pl.wikipedia.org/wiki/Anna_Sobolewska_(dzia%C5%82aczka_spo%C5%82eczna)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Janusz_L._Sobolewski

