Leonardo Castellani

Doce
Pardbolas

Cimarronas

Correccidén y notas:
Pbro. Carlos Biestro

EDICIONES JAUJA
MENDOZA - ARGENTINA



INDICE

INETOAUCCION ...ttt e e nen 7
Parabola del Libro Inspirado........ciincciininiinnnns 9
jOhé, Pozo, Satélite Japet! ... 13
El Buen Samaritano .......cccveeeiererresiesernnrssesesnssessessessssennes 33
Pardbola del COnvite.......ccoeveveceiieeiiieceeieeecesreeere e 39
Parabola del Sembrador .........cccvveeevercienenrere e 45
Parébola del Fariseo y del Publicano ........cuicorcncaee 51
Parabola de la Dracma y la Oveja ...ccoocveccvrircreccnnnenne 61
Parabola de 10s Jornaleros ........ceveeeiveenneeeecreceeennene, 67
Parabola del Granito y del Fermento ..........ccccceevurnnnee 73
Pardbola de 108 DeudOres ............ovvooeorovoooeeereosessesoeoeen 83
Parabola del Buen Pastor ......ccccvevveiviecereeienvie e 93
La Pardbola de Caifds ......ccoecevrercecereecerieeceeere e 103
Parabola del Deudor Desaforado.....ccocveverievviecrecnennnee. 111
Parabola del Hijo Prédigo .....ccoveevvicnncinccercneene, 119
Parébola del Capataz Camandulero ..........c.cccccocoevenene. 137
Jorge Luis y el Epulon ........ocovveininncecnnnecccieas 145
Viaje a Jerusalén ... e 155
APENDICE: El Arte de las Pardbolas.........ccccocveveveenenennnn. 185
LIBROS DEL AUTOR ....ccoveiitririenieiiriantiecseeseesnresessseesseessessseess 207
OBRAS A EDITAR .....oooviiiiietiieie et v e 212



INTRODUCCION

Hemos desglosado estas doce parabolas en didlogo de
nuestro libro Las Pardbolas de Cristo, por aconsejarlo la
conveniencia editorial —y también literaria. En ese libro estan
tratadas moralexegéticamente las demas de las ciento veinte
parédbolas de Cristo; y en nuestro libro E! Evangelio de Jesucristo
estan tratadas moralexegéticamente estas doce; que no era el
caso de “refritar”, como dicen.

Esta idea de tratar humoristicamente las parabolas de
Cristo (que Dios haga no aparezca irreverente) nos fue
inspirada por nuestro “olim”’ profesor de literatura R.P. Juan
Marzal S.J. Estos didlogos se cifien estrictamente al Evangelio
(a diferencia de otros més libres compuestos por el dicho
profesor y poeta) sumergido en el medio palestino evangélico,
tal como nos es dado conocerlo por los trabajos de técnicos y
eruditos. Hemos hecho hablar a nuestros personajes un poco
en criollo, porque naturalmente no podemos hacerlos hablar
en arameo; y los “ethos” de las clases campesinas son més o
menos parecidos o equivalentes en todo el mundo y todos los
tiempos. Los pastores, pescadores, y los labriegos hebreos de
entonces se parecen no poco a nuestros gauchos (san Pedro
era gauchazo) con menos.altivez y peleoneria, y mucho mas
conocimiento de la religién.

' En otros tiempos, antiguamente.
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“Explicar en abstracto no es creacién; dar forma plastica
es creacién” —dice nuestro amigo Rafael Squirru. Pero no hay
verdadera creacién si no se conoce primero la explicacién en
abstracto. De ahi la poca solidez o importancia de la literatura
argentina —de la cual estan haciendo ahora ofra historia en
ocho o diez voliimenes, mas palabrera y farraguienta por tanto
que la de Ricardo. Rojas; la cual es una especie de gran
“cementerio de frustraciones”. Muchisimos escritores y artistas
argentinos se frustran, simplemente porque sabemos poco. O
nada. El hdbitus artistico se mueve en el vacio y el molino
muele paja. “La poesia argentina no tiene mensaje...” —decia
Vintila Horia. Bueno, ojald que Dios lo remedie (que no lo
podrad si no se remedia la Ensefianza); y entretanto, ojala que
nosotros lo comprendamos, y no sigamos haciendo papelones
con nuestra famosa “cultura”.

Dijo ya, para todos los siglos, el viejo Horacio:
“Scribendi recte, sapere est et principium et fons.

Rem tibi Socraticae poterunt ostendere chartae...”
Horacio, Ars poetica, 309-311.

2

L.C.

* "El saber es el principio y la fuente del escribir bien. Las
paginas de Soécrates te proporcionaran muy sélidos
conocimientos." (Trad. de Germdan Salinas)



PARABOLA DEL LIBRO INSPIRADO

“Escrutad las Escrituras, pues vosotros creéis
que tenéis en ellas la vida eterna: porque ellas son
las que dan testimonio de Mi” (Jo. V,39).

Cristo no hizo ninguna pardbola acerca de la Biblia, se
limité a llamar a su propia predicaciéon el “Tesoro”
(exactamente el “cofre fuerte para guardar valuables”) como
hacian los demads nabies. Pero dijo que ella era la “Palabra de
Dios”, también como decian los profetas y profesaban
dogmaticamente los judios; y que “no puede fallar”; que
durard mds que el mundo y el firmamento. En esa afirmacion
de Cristo se basa nuestro dogma de “la inspiracién de la
Escritura”, de cuya naturaleza he de hablar un dia, pues no es
tan facil de entender, y ha sido malentendida no pocas veces.

Cristo arguye a los doctores judios “ad hominem”,
diciéndoles: “Vosotros decis que la Escritura es la palabra de Dios;
pues bien la Escritura dice...” cosa que no hubiera hecho de no
creerlo Bl también; pero ademads, independiente de toda
discusién, afirma categéricamente que “no puede fallar la
Bscritura” (Jo. X, 35): “pasardin el cielo y la tierra, mas ni una
jota ni una coma de la Ley pasard sin que todo se cumpla” (Mt. V,
18) y “es necesario se llenen todas las cosas que estdn escritas acerca
de Mi en la ley de Moisés y los Profetas” (Lc. XXIV, 44). Es
curioso las pocas veces que Cristo cita directamente la
Escritura, tres veces; creo que porque su propia profecia era
en infinito mds importante que la de los Profetas anteriores a
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El; y todo autor que tiene propio pensamiento cita poco;
embutir un escrito con transcripciones ajenas es sefial de
mediocridad intelectual; como Rodé por ejemplo, que no
escribe una pagina sin citar al menos un (a veces ocho) autor
francés de moda. “La erudicién es provinciana”, dicen aqui
en Buenos Aires; en realidad la erudicién “ostentada” es
portefia, o uruguaya. La erudicién no es para ostentar, es un
instrumento para buscar la verdad, que debe desaparecer,
como un andamio. Existe en los grandes escritores, por
supuesto, los cuales no la muestran sin necesidad.

Aunque el Nuevo Testamento estd henchido de alusiones
al Antiguo, tres mil segtin Van Laak (dudo de este nimero),
Cristo no transcribe directamente; aunque sin duda lo conocia
todo, ya que su Santisima Madre parece haber sabido la Biblia
casi de memoria, a juzgar por el saludo —céantico— profecia a
su prima Isabel, que llamamos el “Magnificat”: improvisacién
de estilo oral que en sus nueve “gestos proposicionales
bimembres” contiene no menos de siete (once afirma Harnack)
alusiones al A. T. Mas Cristo cuando quiso mentar la lista de
los asesinados por la fe, cité de inmediato el primero y el
tltimo (Abel y Zacarias) que hay en los libros santos, como
teniéndolos presentes ante sus ojos (Mt., XXIII, 35).

Tenemos pues en definitiva que Dios dej6 un libro suvo a
los hombres: no lo “dicté” (como pensaron Montano y Lutero),
no lo “aprobé”, (como sostuvo Lessius) no lo “inspiré
vagamente”, como inspira a todos los demas poetas, segin
sostienen hoy generalmente todos los “modernistas” (Loisy),
mas hizo de modo que esos escritos pudieran ser llamados
propiamente “palabra suya” sin dejar de ser escritos
(propiamente también) de Isaias, Daniel o San Mateo,
cualquiera haya sido el modo. De ese modo, sutil, pero en el
fondo bien claro y sencillo, digo que hablaré otro dia .

> En noviembre de 1962 Castellani expuso la naturaleza de la
inspiracién biblica en un curso sobre la Sagrada Escritura.



Doce Pardbolas Cimarronas I

Mas a mi se me ha ocurrido una parabola sobre la
Escritura, hecha a modo de la actual “fantaciencia”, e
inspirada en un cuento de W. Morrison, “The Sack”, contenido
en la pequefa antologia de R. A. Heinlein (Signet Books, N¢
1044), el tinico que a mi juicio vale algo de los catorce alli
contenidos.

L.C.






;OnE, Pozo, SATELITE JAPET!

Las realidades maés altas son, para nuestra
opaca inteligencia, muy obscuras. Ello no obstante,
lo que de ellas podemos conocer, por minimo que
sea, siempre es sobremanera mas valioso que el
mas perfecto conocimiento de las realidades
infimas. (Aristoteles, De los animales y sus partes,
1,5: 644 b, 31-33).

MARINER. —Ohé, Saturno, Satélite Japet Cxb27 M? Alpha...
Ohé, ohé, aqui Tellus Or PZ*28Y?RS fi, b.; hora 2 de la
madrugada, dia 27 de julio, afio 1996. Capitolio de Washington.
El Pozo, Ohé, ohé.

Pozo.-—Ya... Correcto. Aqui el Pozo. Ohé.

MARINER. — No funciona la proculvideo *, no lo vemos a
Ud., Pozo, lo oimos solamente.

Pozo. —Memos. Vuelvan la llave PZ%. Se han olvidado.

MarINER. —Con la apresuracién, perdén. jSilencio!
Operador, llave PZ2 Bien, ahora lo vemos. Pero no se ve bien.
Esta es una sesién solemne, Pozo. Se puede decir que todo el
planeta Tellus, vulgo Tierra, esta aqui presente. ;Qué pasa
Pozo?

4 Television
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Pozo. -—Que Pozo no pasa con tanto peso; y perdén por el
“pun”?, pero me exasperan ustedes con sus memeces. No es
contra usted, Mariner, usted pregunta relativamente correcto.
Describame lo que ve, Mariner.

MARINER. —Debo aprovechar el tiempo al maximum. La
SeEmI ha comprado este espacio de 33 minutos por la suma
inverosimil y jamds antes vista de 88 kilomiriacredits, unos
ochocientos ocho mil millones de ddlares americanos, al tener
la infausta noticia que nos revel$ ayer, Pozo. Pero lo que
vemos ahora, entra en el cuestionario que me ha prescripto:
bien, vemos su cabezota palida cuatro veces mayor que las
nuestras, bella y cadaverosa, casi igual tamafio al resto de su
cuerpo; vemos esa curiosa doble giba de su I. S., pecho y
espalda, que no es deforme, sin embargo; vemos los dos pares
de brazos, el torso reducido y magro en el divan oval —-no vemos
la extremidad de las dos piernas o pseudépodos. Vemos uno
solo de sus tres 0jos. Y no obstante, la video funciona bien,
seglin el Operador Jefe.

Pozo. —En orden. Eso deben ver ahora. Diga qué les pasa
a ustedes, terrestres, y a qué este apresuramiento. Siempre
andan apresurados ustedes.

MAaRINER. —Estan aqui en la estacién Tellus Or PZ228 todo
el Senado de los Estados Unidos de Ambas Américas con su
Presidente, tres delegados de la SEmi 0 Superfederacién Excelsa
Mundial Imperial presididos por el Secretario Personal del
Divisimo Presidente Jonny Shang Tu para esta entrevista
capital, Pozo amigo; y practicamente todas las proculvideos
del mundo terrestre estan ahora enfocados sobre usted:
millones y miles de millones de ojos y oidos. La noticia de
que el fin de su vida natural se aproxima, oh Ilustrisimo
Saturnino, ha conmovido al orbe. Me han encarecido el
interrogatorio en vista de que yo sélo obtengo de su Ilustrisimo

* Juego de palabras.

Pl
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Saturnidad las mejores respuestas: la estacién mayor de los
EE.UU.AA., la nacién mas grande y poderosa del mundo,
vencedora de la Tercera Guerra Mundial, estd marchando a
reventar a todo su poder. La sabiduria increible de la
Iustrisima Saturnidad ha subyugado durante tres afos
nuestro mundo, y no podemos perderla. “Queremos encontrar
en otro planeta o astro después de su vida (y ojala se
prolongue mil afios) otro ser semejante a su Ilustrisima
Saturnidad para nuestro consejo”, dice el cuestionario.

Pozo. —No hay otro astro habitado fuera de éste, que
dentro de poco serd deshabitado —como la Tellus, por lo
demas. Les he hecho dafo con mis respuestas —"consejo”,
que llamas td.

MaRINER. —No diga eso. ;Qué dafio?

Pozo. —La politica terrestre con la verdad real es como si
dijéramos adenoides con zigotes en un clima ultravioleta.

MARINER. —;Qué es eso? No entendemos, [lustrisima
Saturnidad. Los estendégrafos no han oido bien.

Pozo. —Perddn, me resbalé. Tengo que hacer un esfuerzo
agotador para hablar con ustedes, incluso contigo, Mariner
amigo; tengo que suspender o atropellar nuestra légica comtn,
dejarla a un lado, mutilarla en este horror de idioma universal
pobrisimo de ustedes. Es como ustedes, cuando hablan con
sus bebés, mucho mas en realidad. Deja el “Ilustrisima
Saturnidad”, que me molesta. Di “Pozo”, como el vulgo.

MARINER. —Me encargan “una transcripcién exacta de su
vida y caracteristicas, después algunos insolubles problemas
terrestres, y tres preguntas sobre el futuro”, joh nuestro oraculo
incomparable! No sé si habra tiempo, Pozo.

Pozo. —Ya saben que el futuro no lo conozco. No habra
tiempo si se meten otros, como estoy viendo quieren hacer.

MARINER. —Ha adivinado usted el futuro muchas veces.
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Pozo. —Sdélo lo que de é1 estd sujeto a calculo. Las
posibilidades del futuro, o sea Voluntad de Unicaloadasea, son
estrictamente infinitas, y no estin sujetas a cdlculo.

MARINER. —Profetizé usted la Tercera Guerra Mundial, el
dia del estallido, la duracidén y los resultados, y el nimero de
muertos, la tercera parte del género humano.

Pozo. —Calculo al alcance de un nino: Ustedes la tenian
en sus libros Santos. Rusia y sus dos aliados tenian
obviamente que ser aplastados por Jonny Shang Tu. Un nifo
como yo podia verlo.

MARINER. —;Qué edad tiene usted, Pozo? Pregunta tres.

Pozo. —Menos mal que comienzan a preguntar cosas que
no son memeces terrestres, y que no pertenecen a sus
memécicos negocios, uranio, oro y finanzas, todo eso. Soy un
nino. Tengo tres tetraionos y medio, un tetraién son 46 anos
nuestros, un afio nuestro es 46 afios de ustedes, les voy a aliviar
la cuenta, tengo 7.406 afios de ustedes, recién me sale la muela
del juicio. Cuando yo naci no existia la tierra, al menos
habitada; tampoco existian aqui proculvideos, por lo demés.
La primera vez que vi la tierra por video estaba deshabitada y
envuelta en cendales, creo de vapor de agua, o humo.

MARINER. —“;Cémo hacen o hacian alli para prolongar la
vida?” Pregunta con asterisco en el cuestionario. Rapido.

Pozo. —Ya sabes que si me dan prisa obtienen respuestas
MENOS rapidas. Las Unicaloadasea nos concedié una vida mas
larga que a los Terrestres, saben ustedes que nuestro planeta
es el mas viejo y tiene mucho menor densidad; y nosotros nos
hemos aumentado la vida con nuestra organizacién moral y
la ciencia bioldgicafisica, supresién de la micropatogenia, cura
de todas las enfermedades, y produccién de alimentos
fibroenergéticos con el silicatonocmon. No pueden hacerlo
ustedes, ni siquiera son capaces atn de extraer el nocmon.

DavipsoN. —Habla del Presidente del Senado, Hustrisima
Saturnidad. ;Hay nocmon en la tierra?
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Pozo. —Ningun rector florece rosa sin esporacién
dialéctica por supuesto.

MARINER. —Ha respondido ya por implicacién que hay
nocmon en la tierra, Presidente. Déjeme a mi por favor.
(Resbalaste, Pozo?

Pozo. -—No contesto preguntas memas, me lastiman, me
descarrilan la mente. Que hable Mariner, con el cual puedo
hablar bien —relativamente.

MARINER. —Sigue el cuestionario: “;Por qué me ha elegido
usted a mi para dialogar y ha rechazado a los mayores
estadistas, cientificos y filésofos de la tierra?”

D AvIDSON. —(Bajito) La p.q.t.p.

Pozo. —5¢ lo que ha dicho el honorable senor Presidente

en voz baja. Te he elegido a ti porque eres el mas honesto, y
sabes mas que los otros.

MarinNerR. —Eso es lo que intriga a todos. Yo no sé nada,
soy un pobre marinero irlandés que no conoce otro libro mas
que la Biblia. ;C6mo es eso?

Pozo. —Justo. Ese libro de ustedes es el asombro nuestro.
No entendemos una palabra de él; pero algunas cosas
implicadas en algunas preguntas tuyas han sido para mi como
refucilos. Les ruego que se limiten a preguntar y no divaguen.

MagriNer. —Cuestionario, asterisco: “;Qué es lo que lo
mueve a responder a nuestras preguntas, Pozo?”

Pozo. —Suministrar informacién es el tinico placer, no,
distraccién, no, alivio que me queda. Ustedes me llaman
idiotamente “Pozo de ciencia”: mas la ciencia no es como un
depésito en un recipiente, o un montén de datos en casilleros,
sino como un fuego, algo activo y vivo, inmaterial, ;no lo ha
ensefiado asi el mas viejo y sabio de sus antiguos fil6sofos?
Mi comunicacién con ustedes, que yo provoqué al quedarme
aqui solo, me hace soportable la vida; el tinico otro globo celeste
habitado, aunque increfblemente atrasado. No diré que les
agradezco haberme o prolongado (no lo sé) o acortado la vida
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(no lo sé), porque la vida me es indiferente, y ahora mas bien
grave.

SENADOR BUGLEY. —No diga macanas. Usted debe vivir,
animese, gef up, man, aunque sea por caridad hacia nosotros,
los terrestres, que lo apreciamos tanto... good monster, oh our
sweet, good monster.

MARINER. —;Qué ha dicho usted, Pozo?
Pozo. —Nada. Preguntas solamente. Y no memeces.

MaRrINER. —Cuestionario: “;Qué pasé en su planeta, que
usted ha quedado tnico sobreviviente?” Primera seccién: su
vida.

Pozo. —No planeta, sino satélite octavo, Japet. Lluvia de
meteoros. Destruccién total instantidnea de ciudades, usinas,
habitantes. Quedé solo por voluntad de Unicaloadasea; estaba
destinado a “Shar”, algo que ustedes no conocen, y no hay
tiempo de explicar: algo como el antiguo “Papa” de ustedes,
pero muy diferente. Destruccion total de toda la raza, efimera
supervivencia de un individuo infante no sé por qué,
Loadasea. Por lo demas, la raza estaba a su fin. Desarrollo
intelectual total, atrofia de misculos y sangre, y -en
consecuencia de pasiones e instintos, ninguna gana de hacer
nada fuera de la especulacién estética y cientifica, ni siquiera
reponer las maquinas heredadas de nuestros antepasados,
aunque algunas reparabamos dirigiendo languidamente a los
“brush”; pero ahora hasta ellos han desaparecido. De las
diecisiete videos que tenia enfocadas a la Tierra, sélo me
quedan doce. Con ellas tengo una informacién de ese planeta
que no pueden ustedes ni imaginar; podria decirles el tiempo
climatico en toda la superficie, y la poblacién total en cada
dia, el niimero de los que mueren y nacen cada hora, y el
nimero de los que enloqueceran o se suicidardn cada dfa hasta
quince dias anticipados, con aproximacién de una cien
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milésima, por ejemplo; y muchisimas “verdades reales”, que
ustedes no preguntan. Yo me dediqué a las matematicas; por
supuesto que no son las de ustedes. No. La cumbre del
algebra vuestra, lo que llaman triférmula integrativa de
Alvarez-Mecknikoff, por ahi empezamos nosotros; y en su
formulacién terrestre es falsa, no, es inexacta, por implicar a
un dato de indole filoséfica einsteniana, que es sélo probable,
y pertenece a la filosofia, no al dlgebra.

MARINER. —Po0zo hermano, me soplan aqui que ha usado
usted dos palabras que no hay en inglés basico. ;Qué son los
“brush” ;Y por qué no tiene usted ya ganas de vivir?

Pozo. —Preguntas, una a una. Los brush eran como los
gorilas de ustedes, pero con cuatro brazos. Amaestrados,
trabajaban en las minas, y en todo; pero no logramos volverlos
mecanicos fisicos, ni siquiera remendones auténomos de
maquinas. Maquinistas, si. Pero ya no quedan.

MARINER. —;Por su falta se cansé usted de la vida?

Pozo. —En los libros santos de ustedes estd. Tienen
ustedes una mina de conocimientos reales mucho mayor que
todos los nuestros juntos. Las verdades se dividen en reales,
semirreales y ttiles; después vienen trece clases de mentiras y
errores, que es lo que cunde entre ustedes. Hace tiempo la
ciencia de ustedes se desvi6 hacia las verdades ttiles o
técnicas, que casi ni son verdades. Me aburren. Preguntas
para ganar dinero, jpuah! Preguntas financieras. Yacimientos
de uranio y oro. Memeces. Dafio. Magia.

MARINER. —Siempre con su mania de que nos hace dano.
(Por qué nos hace dafo usted, Pozo?

Pozo. —No quiero hacerlo, pero de hecho resulta. Les doy
soluciones de los problemas, porque eso me preguntan. Si
ustedes trabajaran los problemas técnicos, hallarian la solucién
y ademads verdades reales. ;No han decaido la ciencia en toda
la tierra desde que hablan conmigo? El doctor Eddington
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gast6 ayer dos kilocréditos para preguntar la metabiosis
interior de una célula viva, y la obtuvo; si hubiesen investigado
habrian encontrado (en el curso de tres generaciones) la
solucién, y ademds varias verdades semirreales y reales, y
nuevos mejores métodos de investigacién; Eddignton Junior
con esa semiverdad atil que ha obtenido vendiendo todos sus
bienes, va a querer hacerse multimillonario, y probablemente
lo van a asesinar. Se estdn arruinando solos. Las soluciones
no son la ciencia, ni los inventos, ni las técnicas. La ciencia
son los problemas. La ciencia es un caminar infinito hacia la
Unicaloadasea. Y ustedes no hacen caminar la mia. No. Me
aburren. Quieren magia, quieren profecias.

SENADOR BUGLEY. —;Seré yo reelegido en la préxima
eleccién?

PresmENTE Davipson. —jCéllese imbécil que quedan sélo 16
minutos! You are drunk, goddam! jTaquigrafos, borren esa
preguntal!

SENADORES (con gran griterio). —jAfuera! jQue lo saquen!
jEsta estorbando!

BucrLey. —Hago apelacién solemne a mis fueros
parlamentarios. Soy miembro de la Comisién Pozo. No me
puede tocar usted, oficial.

VARIOS SENADORES. — Seconded! jAfuera! Go away!

Topo EL SENADO. —By unanimity! Away with him! ;Que lo
saquen! jSaquelo, oficial! Unanimity!

PreSIDENTE. —Estamos escandalizando a las videos del
mundo entero, y perdiendo preciosos segundos. Los paptes
se deben de estar riendo de nosotros. Pozo, respéndame. ;Qué
opina sobre el proyecto de reestructuracién politica de los
EE.UU.AA. que ha presentado mi bloque?

Pozo. —No lo conozco. ;En qué consiste?
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PRESIDENTE. —Goddam! jEs un tomo de 576 paginas! ;Cémo
dice que no lo conoce? ;Con la informacién que usted tiene?
No comprendo.

Pozo. —Memeces terrestres no me interesan. Aunque me
lo pudiera exponer usted en diez frases, a la quinta frase me
dormiria de aburrido. Interroguen cosa de tomo.

SENADORES. —jQué interrogue Mariner! jPerdemos tiempo,
Presidente!

SECRET. DE SHaAN Tu. —Retirese, Presidente. Estamos
dilapidandonos. Cada segundo cuesta 18 millones de délares.

PRESIDENTE (muy bajito). —La p.q.t.p. a vos y a tu
“Laodicea”.

MARINER. —;No le es posible prolongar su vida, Pozo?

Pozo. —No puedo reproducirme, no puedo inventar
maquinas, no puedo trasladarme a Saturno; donde quiza
sobrevivan brushes, aunque lo dudo. That’s that.

MAaRINER. —Cuestinario: “;Cémo se reproducian ustedes?”

Pozo. —Bisexual, por supuesto. Todo eso de
“hermafroditas” o “sexo repartido en cinco individuos” que
propalaron los efémeres o periodistas de ustedes, son memeces
terrestres. En todo somos iguales a ustedes, menos diferencias
morfolégicas insignificantes, como los tres ojos que a ustedes
parecen monstruosos; y el grado de inteligencia, que ademas
desarrollamos aqui en progresién geométrica; y el misterio de
los libros santos, la revelacién de la Unicaloadasea que tienen
ustedes y nosotros no; felices de ustedes si lo comprendieran.

MARINER. —Entiendo que llama usted “la Unica” a “la
Unica Mente”, que nosotros llamamos Dios. ;Qué es pues ese
misterio de Dios con nosotros que lo obsesiona a su [lustrisima
Saturnidad, perddn, quiero decir, Pozo? Le prevengo que hay
actualmente en la Tierra un gran renacimiento religioso,
presidido por nuestro divisimo Shang Tu, el Cristianismo '



22 Leonardo Castellani

Mistico que llaman: del cual Shang Tu ha sido nombrado
Péntifex Mdximus; y se cree que ese “misterio” que dice usted,
es la encarnacién del tltimo Buddha, Shang Tu; y por tanto el
mundo entero lo escucha ahora a usted con avidez...

Pozo. —No sabemos. Nos hemos estrellado alli.
Conocemos todo, y no entendemos nada. Tenemos traducidos
vuestros libros santos escrupulosamente hace ya tetraionos. No
podemos entenderlo. Y ustedes han abandonado su estudio.
Es enorme. Tienen alli dentro aventuras intelectuales
increibles, universos enteros en que navegar mentalmente, y
los han dejado por el dekavortexcitron, el automatién, la bomba
atomica, y la famosa navegacién espacial, fracasada hasta
ahora, y que jamas dominardn. No llegardn ni a la Luna, y
that’s that. Ningtn terrestre abandonara jamas la tierra, (quiero
decir, para volver a la Tierra o para llegar alla vivo) y han
abandonado la Biblia, el libro inspirado por la Unicaloadasea.
;Es increible!

PRESIDENTE (agarrando nerviosamente el micrdéfono central).
—Hubo que prohibir su estudio porque conducia (joid,
habitantes del mundo!) a supersticiones, fanatismos y
crimenes, persecuciones y guerras religiosas, absurdos contra
la razén no digamos —se trata de una coleccién de leyendas
semisalvajes, sin valor literario, literatura burda de la
prehistoria judia, segtn nuestros mayores metafisicos y
criticos, como el gran Huxley Junior Tertius (jPozo, por favor,
cuidado, no nos desacredite, que nos oye el mundo entero!
iPor favor se lo pedimos!).

Pozo. —Sélo me interesa la verdad. Eso que ha dicho no
es la Biblia. Miente usted.

MARINER. —; Cémo dice usted que no entiende la Biblia, y
yo la entiendo? jCon su ciencia de ustedes...!

Pozo. — Entendiamos naturalmente todas las frases una
a una en su lengua original, pero lo “real” que esta detras nos

queda cerrado, ;no lo ves Mariner? ;Lo real!
i
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MARINER. —; Qué llama usted “lo real”?

Pozo. —Pues eso que llaman ustedes la “Creacién”, la
“Elevacién”, la “Caida Original”, la “Encarnacién”, la
“Redencién”, y todo lo demds que se sigue. En nuestro
entendimiento todo eso aparece contradictorio, y por tanto, no
existente... Ese es el misterio: ustedes dicen “los misterios”
iy lo son para nosotros, por la Unica!

MarINER. —Una pregunta importante: Hay en la Tierra una
secta religiosa llamada los “papistas” o “catdlicos romanos”...

Pozo. —Conozco todo, Mariner. No hables, no te
conviene, yo te diré. Durd veinte siglos, decayd, el Jefe estd
ahora en Jerusalén, son encarcelados como enemigos y
perturbadores del orden piiblico, restan ocultos en el mundo
pocos millones; y los “tedlogos” de ellos dicen que nosotros
los saturninos, a juzgar por mi mismo, hemos sido “creados”
por la Unicaloadasea (“creados” es palabra que no admitimos
aqui) en estado “de natura pura”, asi dicen, que no hemos
caido, que en consecuencia nuestra razén se desenvolvié
normalmente... Que edificamos una civilizacién natural
portentosa, aristotélica, en miles de afios de vida; bueno, es
claro, una inteligencia magiier exigua como la de ustedes se
desarrollaria en una vida como la nuestra lo que no pueden
ustedes ni sofiar; y la nuestra es mayor, aunque comparada
con la Unicaloadasea es como nada, por lo cual la llamamos
la Unica; y nosotros teniamos ademés una buena organizacién
y vida moralpolitica sana. Bueno, hasta aqui entendemos maés
o menos: Aqui no habia guerras, ni asesinatos, ni adulterios,
ni estafas, ni pataratas politicas, ésas son cosas de ustedes que
no entendemos: la “concupiscencia”, que dicen esos “teélogos”
papistas. Aqui el tnico bosh (“pecado” que dicen ustedes,
hablaré inglés basico) era la mentira, la pereza y a veces la
cobardia; pero los “tropezantes”, que asi los llamamos,
“stumblers”, eran reprendidos enseguida y se arrepentian y
corregian. Nos guidbamos por la razén, ;hay algo mas



24 Leonardo Castellani

sencillo? No niego que algunos persistian, 0 no se arrepentian
nunca, de su primera mentira, por lo menos piblicamente ante
el Shar, cosa increible; pero, bien, el interior del alma ;quién
puede violarlo? Bueno, morian prematuramente; y era por
cobardia y pereza que tropezaban en la mentira.

MARINER. —Si ustedes vivian conforme a la razén, como
algunos filésofos nuestros prescribieron... y no practicaron,
;cémo explica usted esa pertinacia o endurecimiento de los
que no se arrepentian entre ustedes?

Pozo. —No sabemos. Quizd influjo de los espiritus de
mala indole.

MARINER. —; Los Angeles? Nuestros tedlogos sostienen que
usted, Pozo, tiene un intelecto como los Angeles buenos o
malos, que lamamos...

Pozo. —Ya sé. Ciertamente, no. No sabemos si existen
esos seres, pero si existen, tienen otro intelecto. Hay una
conjetura probable acerca del espiritu puro, espiritu sin
materia, como sin duda alguna es supremamente la
Unicaloadasea. Si existen, tienen que tener un intelecto
intuitivo, como aqui muy débilmente poseian los megazoones,
perdén, algo como lo que ustedes llaman “genios”, como ese
Shakespeare de ustedes, que es un infante balbuciente.
Nosotros tenemos intelectos, como ustedes, discursivos,
aunque mucho mas firmes. Nuestros filésofos conjeturaron la
existencia de espiritus puros intermedios entre la Unica y
nosotros; incluso algunos sostuvieron por algunos signos que
nuestra “creacién” (o “suscitacién” deciamos nosotros) ha sido
quizd como un “ensayo” de la Unicaloadasea (que ciertamente
no necesita ensayar nada) para hacer después la terrestre, a la
cual estaba destinado el Gran Libro; ensayo que por cierto
ahora ha tocado su fin. Eso es lo tinico que nos interesé
siempre en la Tierra, lo demds son memeces, incluso sus
grandes Homeros o Shakespeares; y eso es justamente lo que
no entendimos nunca por mas que escudrinamos lo que llaman

A
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ustedes “revelacién”, que para nosotros es “frash”’,
contradiccién. Segin esa “revelacién”, la Unica, o parte de
ella, se hizo hombre terrestre; y eso no puede concebirse, porque
la Unica no puede tener partes, y no puede unirse a un hombre
en unidad personal, es absurdo, mucho mas absurdo que uno
de los nuestros (yo por ejemplo) unido a un brush y hecho con
él una sola persona. Ahi la mente se nos hace un bératro; y
tendriamos que renunciar para admitirlo a todos nuestros
conocimientos, incluso los Tres Principios Principes; y eso nos
es imposible. Me angustio de sdlo pensarlo; y asi les pasaba
a nuestros mayores filésofos, y mas atin que a mi. “El Verbo se
hizo carne”, no podemos entender eso, y tampoco probar que
es invencién o leyenda. Estd fuera de las tres categorias de
nuestras verdades. Simplemente, caiamos en confusién
irremediable. Ahora yo estoy entendiendo alguito por mi
comunicacidn con ustedes, por lo que implican algunas de tus
preguntas... Mariner, te diré (no te ofendas), que eres un poco
mi “revelacién”, es decir, mi absurdo, aunque no tanto como
ese “Jesucristo”. Eso si, venerdbamos a ese Jesucristo de
ustedes... Nuestros fildsofos decfan que sabia mas que todos
nosotros juntos; aunque sin entender lo que dijo, “realmente”
al menos, s6lo “cascaralmente”. Esa era nuestra situacién, que
tantas veces han preguntado ustedes, y hoy me he decidido a
resefiarles un poco. Muchos de los nuestros vieron la muerte
de ese Jesucristo, que lo mataron ustedes; y aqui en Saturno
temblé un poco el suelo, por tinica vez en la historia. Pero yo
estaba entonces en la escuela, sumergido en mis Matems: no
me interesaba la Tierra.

SECRET. DE SHANG Tu, —;Siete minutos solamente! A lo
solido, teologias afuera! iJesucristo fue un impostor! Pozo,
icomo se puede resolver el problema financiero del
multiclearing anticrediticio por el Vector B de la Banca
Intercentral de Paris en su pleito con el Importexportbank de
New York? ;Hay alli o no una estafa de doce
hectomiriacrédits? ;Y de qué parte estd la estafa?
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Pozo. —De ambas. Toda esa ciencia financiera de que tanto
interrogan, no es ciencia; es ciencia de signos y no de
realidades, basada en una ficcién e integrada por meros
manejos de signos ambiguos, signos que se han inventado
simplemente para...

SECRETARIO. —;j5ilencio! jPor favor! jQue estd oyendo todo
el mundo y estd usted por insultar lesae majestatis al Divisimo
Shang Tu mi Excelso Sefior, creador del Nuevo Orden
Financiero! ;Que nos estd escuchando! ;Y lo puede fulminar
a usted y a mi! jComo ha fulminado a otros!

Pozo. —Para estafar el dinero de los pobres. That’s that.
No pregunten memeces. Mariner solamente. Cinco minutos.

MariNer. —Cuestionario: “;Cémo aprendié usted el inglés
basico, nuestra lengua universal, y ademads varios dialectos
nacionales, como el espanol, sin venir a la Tierra?”

Pozo. —Aprendi el inglés en siete dias de ustedes, dos
horas de aqui, analizando rdpidamente conversaciones
pescadas al azar, y algunas paginas de libros abiertos, que pillé
en Norteamérica, vistos por la video. Teniamos entre nuestros
libros la gramatica general de la primera lengua que existié
en la Tierra, que fue una sola, y la mas perfecta de todas; y
con eso podria aprender yo todos los dialectos nacionales de
ustedes, en unos 90 dias de alld, dos dias de aca, si me
interesara. De hecho, muchos de los nuestros, vagos, los sabian.
Los 356 principales, quiero decir. Vagonetos.

MaRINER. —jPozo de ciencia! Y con esas cabezotas, ;no
tenian ustedes una teologia?

Pozo. —;Quién te dijo? Claro que tenfamos; una teologia
natural basada en la existencia demostrada de la Unica...
comparada con la cual teologia lo que llaman ustedes,
“metafisica de Arist6teles” es como ... ;qué podria decir?, algo
como un idioma que tuviese s6lo las letras A y B al lado de
otro que tuviese las 27 letras de ustedes, o las 135 de nuestra
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lengua. Y con esa teologia no podiamos entender la
Encarnacién, al contrario.

MARINER. —;Conocian la Metafisica de Aristételes, segtin
veo?

Pozo. —Uno de nuestros chifles tradujo todas las obras de
ese sabio “vuestro”, a nuestra lengua en un folleto de 18
paginas; claro que nuestras paginas son el doble de ancho que
las vuestras, asi como nuestra talla es mas o menos el doble,
unos 13 pies promedium.

UN SENADOR. —; Qué son chifles? THable inglés basico, por
favor. Eso debe ser espafiol, “chifle”.

"

Pozo. —Bueno, algo como lo que ustedes llaman “fans”:
chiflados, fanaticos, diletantes, que se dedicaban por distraccién
a "hobbys” (s;es inglés esto?, ;o espanol?) o “hobbys” o
berretines inttiles. Este loco, que fue pariente mio por
desgracia, se estudié toda la filosofia de ustedes, en medio afio
nuestro, después se dedicé a componer ciclotrones, después a
la meteorologia subplanetaria, después al cdlculo subdecimal
para apuestas, y asi... Vagos. Eruditos. Literatos. El me
regald el folleto con toda la obra de Aristételes traducida, y yo

lo lei... para resolver un crucigrama.

OT1RO SENADOR. —;Qué opina usted de fantaciencia? Hemos
creado una literatura nueva en el mundo, novisima, que
produce obras maestras cada dia mds estupendas, verdaderos
universos nuevos de imaginacién y arte, nunca sofiados antes
en el mundo, que Edgard Poe y Shakespeare han quedado
como pinones; literatura que corresponde naturalmente al
advenimiento de una nueva era, y en la cual yo soy destacado
por una formidable novela (imposible que usted no la conozca)
que tiene cinco sentido literales y uno anagégico, cuyo asunto
en el fondo son los amores ilicitos entre un neutrén y un
electrén (;se da cuenta?), titulada Las estrellas son nuestras
(estrellas en los cinco sentidos, el primero naturalmente el
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“starred pavilion” de los EE.UU.AA.), doce millones de copias

en un ano , una fortuna de royalties... ;Qué opina usted de
ella?

Pozo (quejumbroso). —Mariner...

SECRETARIO. —iEsto es un abuso sin nombre! ;Por favor!
i i

jFaltan las preguntas més graves! jSenador mio, literatura

ahora!

SENADOR. —Usted, secretario, no tiene aqui ningtn caracter
oficial, y yo soy de la comisién. (Pozo, disculpe). Sea usted lo
que sea, aqui yo estoy por encima incluso de los Tres
Delegados. Pozo, responda: jconoce usted mi obra?

Pozo. —Mariner, expliquele, por favor... Yo no puedo. Si
me preguntan cudnto es cero mas cero, o por qué dos y dos
son cinco, o cudl es la raiz cuadrada de dos o el secreto del
Perpetuum Mdbile, ;qué quieren que responda? Fisicamente
impedido de responder, jentiendan!: como si en esas
maquinas traganiquelesvendedulces que ustedes llaman
“gobblesellsweetsnickles”, si no echan el niquel, no puede
funcionar. jPor favor, me lastima el cerebro, como a la “Slot-
machine” cuando le echan un guijarro!

SENADOR. —Es imposible que usted no conozca... Responda
por favor: ;Qué opina de la literatura fantaciencia?

Pozo. —Mariner. jayuda! Memeces terrestres... Me
lastiman el cerebro, les digo. jPor la Unicaloadasea! He
hojeado su libro y también el de W. Morrison Junior, que vale
algo por su sarcasmo socarrén sobre la moral de ustedes...

SENADOR. —;Morrison Junior? No lo conozco, ;lo conoce
alguno aqui, allé?

Pozo. —Justamente. Lo ajusticiaron ustedes, hace mucho,
y lo han olvidado. Ese escribia con pelota, con turquesa, no
sé como dicen, y no memeces y “trash”; contradicciones, eso
es casi toda la fantaciencias de ustedes... ni ciencia, ni fanta,
ni nada... Arte, un poco —como ese Shakespeare que dije.
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SECRETARIO. —Sefior Senador, apartese, le ruego. Aqui estd
la orden del Divisimo que no quise mostrar. Tengo aqui
posicién oficial sobre la suya. Me toca interrogar lo que es
capital, antes que esto fine; y no teologias y literaturas.
Atencién, Pozo: ;cudl es el futuro de la tierra reunida toda en
Superimperio Mundial bajo el cetro del Divisimo mi Sefior, y
con su Capital en Roma, Italia? :

Pozo. —Va a su destruccion.

SEcrET. —Blasfemia. ;Quién la puede destruir?

Pozo. -—Ustedes mismos.

Secrer. —Blasfemia. ;A qué plazo?

Pozo. —Muy pronto. No puedo determinar dia y hora.

SkcreT, —jUltrablasfemia! jEste hombre o monstruo nos ha
estado mintiendo continuamente, terrestres! jOidme!

Pozo. —Me es tan imposible mentir como a un pdjaro o un
avién de ustedes venir volando hasta aqui... Una sola vez en
mi vida mentf, y fui corregido. Pero no responderé mas sino a
preguntas, no a insultos.

SecreT. —Ordeno prolongacién de esta entrevista.

Pozo. —Saben ustedes que necesito trece horas de suefio,
cincoy media horas de recreo, o sea, especulacién intelectual;
y cinco horas para comer, dado lo enclenque de mi organismo
y la.concentracién de mi mente. Sélo 33 minutos de alla diarios
puedo darles... de los cuales restan ahora escasamente dos.
NO PROLONGATION!

Secrer. —Ordeno conteste verazmente acerca del futuro de
la Tierra y del Imperio de mi Divisimo Amo Shang Tu, mafiana
en la préxima entrevista...

Pozo. —No habra préxima entrevista. Tengo que
prepararme para acabar mi vida natural. Me ha lastimado
gravemente el memo que pregunté si él seria o no reelegido.
Este es (les guste o no les guste) el tltimo didlogo con Saturno,
satélite Japet CXb 27 M? Alpha 248.
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Secrer. —Ultima pregunta que le conjuro por mi Dios el
Divisimo y por su Unica de usted, responda bien. ;Es o no el
Divisimo (y éigalo el mundo entero que esta enfocado aqui), el
Excelso Presidente de Europa y América y préximo Emperador
del Mundo —es o no es Nostramo Schang Tu, la dltima
encarnacién terrestre de lo que usted llama la Unica, es decir,
la Deidad?

Pozo. —Diré... (Cesa la voz y se apaga de golpe la enorme
pantalla cristalina de la proculvideo, y todas las luces del Capitolio.
Ordenes, gritos y lamentos. Confusion. Algunos guardias encienden
linternas atémicas. Sale la Asamblea discutiendo a gritos, vociferio
del pueblo afuera. Poco a poco el enorme salon queda cubierto por el
silencio como un espeso pafio finebre. Mariner solloza solo en la
oscuridad. Se enciende de nuevo la video y aparece el monstruo
saturnio medio cuerpo solamente).

Pozo. —Mariner, voy a prolongar esto, cinco minutos solos,
para hablar contigo a solas, aunque estoy rendido... ;lloras?

MARINER. —Me... me... traspasa el alma... que tengas que
morir.

Pozo. —Es una cosa natural, Mariner dilecto. Ta también
morirds, y no tan suavemente como yo. Por eso no veian Uds.,
mis piernas, y ahora no ves ta sino medio cuerpo cintura
arriba. La desintegracién ha comenzado. Esta luz invisible
que nos da la vida se retira de mi.

MaRINER. —Me habia aficionado a ti en estos tres afios de
sobrehumana conversacién; con esa predileccién que me
mostrabas. Es.. es duro de decir... nos cuesta... decirlo a los
irlandeses; Tt AMO, monstruo. [ love you: That; it’s said already.
Pozo, me habia quedado sin amores, ni un solo amor, todos
son malos aqui. Eres un macanudo muchachito grandote, swell
big chap. Y ahora tienes que morir.

Pozo. —Esperaba vivir mdas. Nosotros morimos
naturalmente, voluntariamente, dirfa: no es esa “agonia” de
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ustedes. No es suicidio, no. Cuando hemos acabado nuestra
tarea, algunos a los doce, otros incluso a los veinte tetraionos,
hasta los veintidés (se han dado casos) nos entra un gran
desgano de vivir. El afectado avisa a las... a lo que ustedes,
llamarian “Autoridades”, el Shar; que a mi no me queda
ninguna. Hecho esto, acaba su carrera por un acto de
voluntad, no positivo sino negativo. Casi lo estoy deseando.
Acabar la vida... por supuesto ;qué cosa mas razonable? Tiene
que acabar. Una vez que uno ha hecho su tarea... Mis padres,
mi nodriza, mi prometida... mis conciudadanos. Todo
desapareci6é. Debo desaparecer también.

MARINER. —;Hay... otra vida... para ustedes? ;La
inmortalidad del alma?

Pozo. —Nuestros filésofos lo afirman: todo lo creiamos...
aunque no sabemos ni dénde ni de qué manera.

MARINER. —Nosotros tenemos fe en el Cielo.

Pozo. —Eso nunca hemos entendido. Pero, Mariner, ta
crees en eso. Y yo lo tomo bajo tu palabra. Eres mi
“revelacion”. Eres como mi Shar. ;Qué consuelo, otra vida,
una vida mental, una vida inmortal! Con eso que llamas tu
“fe”, Mariner, que no sabemos aqui lo que es, pero tiene que
ser una infusién o influjo de la Unicaloadasea, me has pagado
todo lo que he hecho por ti, si algo he hecho; y lo que haré
ahora, que por eso prendi de nuevo la video; que me estd
costando la vida.

MARINER. —; Qué serd de mi ahora?

Pozo. —Huye, Mariner. Te van a dar muerte y muerte cruel,
porque ya sospechan o saben que eres catdlico oculto; sélo por
amor de nuestras conversaciones te soportaban, por no
perderlas. Huye a Jerusalén, al lado de tu Papa oculto, es lo
mas seguro. Te defenderan los judios. Lee el viejo libro que te
dejé tu madre, la “Revelacién” de ustedes, el libro de los judios;
que ahora les ha dado por abrigar al Pontifice de ustedes,
enemigo dellos.



MARINER. —No lo comprendo. No entiendo nada de lo que
pasa ahora en el mundo. Me desespero. Casi no puedo
aguantar la vida, con estas maldades de ahora.

Pozo. —Alli estd todo, en el Libro. Pregunta al Papa, a los
mas buenos entre ellos, profetas o como se llamen. jLos
meteoros! Alli estaba también. No sé si serd lo mismo con la
Tierra que aqui con nuestro viejo Saturno muerto, eso que
ustedes denominaron “lluvia de estrellas”, que oscureci6
nuestro Sol y puso vuestra Luna color de sangre. Pero van al
fin, de un modo u otro. Y por manos propias.

MARINER. —; Cémo lo sabes Pozo?
Pozo. —Simple calculo.

MARINER. —Adids, Pozo dear. Nos encontraremos en la otra
vida.

Pozo. —No sé. Como ves, la desintegracion llega ya al
cuello. Debo hacer el acto de consentimiento. ;Unica Causa
de las Causas, salva mi mente que hiciste para siempre! No
menti nunca, una vez en mi infancia tan sélo, y me corrigieron.
Adieu, Mariner. Ojald que haya otra vida. Es decir, la misma,
pero en su fuente tinica. jLoada sea!



EL BUEN SAMARITANO
(Lucas 10, 30-37)

SACERDOTE. —; Esta todo a punto?

Levita. —Ud. cree que las cosas se hacen solas.
SACERDOTE. —jSapristi! ;No estd todo a punto?

Levita. —Casi todo. Pero jel trabajo que me ha costao...!

SACERDOTE. —;Y a mi nada, verdad? ;Esti adornada la
Santa Gabia?

LevitTa. —Est4d adornada, estan las flores, estan las cintas,
estdn las palomas, estdn los monaguillos, esta el incienso, estd
la banda de mdsica...

SACERDOTE. —; Y la Perpetua?
Levita. —Ha salido, vuelve al instante. Falta el guién...
SACERDOTE. —; Que no ha venido el Gran Cochifrito?

LeviTa. —Vendra. Pero se hard esperar, porque para eso
es el Gran Cochifrito...

SACERDOTE. —Que no nos vaya a fallar...

Levita. —Pues no; pero creo que seria una gran suerte.
Hay gente que solamente porque él lleva el guidn, no acudird
a la procesion.

SACERDOTE. —S5i, los sinvergiienzas.
LeviTA. —Y los pobres.

SACERDOTE. —Los que no tienen donde caerse muertos...
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LeviTa. —Para caerse muerto nunca falta sitio. jAh! Ahora
que recuerdo...

SacerDOTE. —; Te has olvidado de alguna cofradia?

Levita. —No. Pero decia yo que hoy, cuando venia por el
camino de Jerico...

SACERDOTE. —jAh!

Levira. —Vi un hombre muerto...
SACERDOTE. —jAh! ;Estaba muerto?
LeviTa. —;Qué lo vio Monsefior también?

SACERDOTE.

A mi me parecié demasiado vivo: borracho...
Levita. —Cosido a pufaladas...

SACERDOTE. —Todo puede ser... Un samaritano, de fijo. Esa
gente se emborracha, se trenzan entre ellos, rifien, se matan, y
después vaya Ud. a recogerlos, dejar su quehacer y
enterrarlos...

Levira. —Es enteramente humano y razonable, Monsefior.
Pero ;no dice Ud. que lo vio vivo?

SACERDOTE. —Por eso mismo. Ya se arreglard, dije yo. Si
tiene fuerzas para hacerme sefias con la mano, ya se levantard,
y se ird a ca’ otro Samaritano. Esta lleno de Samaritanos. Esta
gente tiene siete vidas como los gatos... y mds hijos que los
conejos.

Levira. —Exactamente. Lo estan llenando todo. Habria
que prohibirles la inmigracién. El Gobierno no sé que hace.
Vienen aqui como moscas. Viene uno, se acomoda, llama su
familia, después se trae un primo o un vecino, esto se llena
como alud. Viven amontonados como bestias en cualquier
parte. Y yo digo: jsi sobrase aqui trabajo! Pero falta el trabajo
para los nuestros, y lo poco o nada que ganamos, aun
trabajando como negros... Esto es una plaga viva...

SACERDOTE. —Y que se acomodan bien. Algunos andan
llenos de plata, y lo peor es que no saben gastarla. En la

4
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Iglesia usté no verad ninguno. ;Diezmos dice Ud.? A ellos no
los obligan. ;Colectas? Dan una miseria, si es que dan.
Malcriados y basta. Borracheras y bailes. Bebedores y
fumadores de lo peor. Con eso no me extrafia que vayan a
morir por los caminos...

LeviTa. —;Por qué no mandamos al camino dos jévenes de
la Accién Israelita? Tanto por ver. ;Quién sabe si era
Samaritano y quién sabe si estd muerto? El muerto se mueve...
es el titulo de una novela policial. No, déjeme pensar: El
muerto mueve la mano... Muy buena la novela. Es de un inglés
que se llama... déjeme recordar...

SACERDOTE. —Déjate de novelas. Te he dicho ya mil veces
que un Levita no ha de leer novelas: Tienes el Talmud y el
Targum...

LEviTA. —Yo0 casi me detengo, pero dije, digo: Detrds viene
Monsenor, y si me encuentra aqui en el camino lidiando con
un muerto, el dia de la procesién de la Santa Gabia, jbotones!
Ya vera é1 si quiere. El que manda, manda...

SACERDOTE. —iNecudcuam! jMelocotones! jEnredos con la
justicia, con la brigada niimero siete de guardia en la Vueltita
de la Sangre, que el sargento es un bruto como no hay! Que se
arregle la policia. jGente de mal vivir! jA mi que no me vengan
con historias de gente de mal vivir! jCada caluznia que le
sueltan a uno sin dar el menor motivo! Caluznieros como los
saduceos no hay. jCon la gente de mal vivir que se arregle la
policia!

Levira. —Verdad. Pero podia ser y no ser que a las vueltas
de todo fuese un hijo de la Ley, mire Ud., que hubiese
trompezado con la banda del Beneit: uno de los nuestros... El
Beneit no respeta pelo ni marca.

SACERDOTE. —La caridad bien ordenada comienza por si
mismo. Que cada palo aguante su vela. A burro muerto la-
cebada al rabo. Zapatero a tus zapatos. El culto divino esta
por arriba de todo. Los romanos son la mar de buenos a poner
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multas. ;Y el que se arrodea con gente de mal vivir! Bueno,
encima tuvo que escoger un dia de procesién mayor. Ta diras.

Levita. —Es humano, Monsefior. Lo comprendo. Yo
francamente, Monsefior, estuve en un tris de bajarme o no
bajarme a la cuneta, el tipo se movia y era una sola mancha
de sangre... La mancha de sangre: otra novela. Pero dije, digo:
Procediendo detras de mi Monsefor, no procede; él vera lo que
se ha de hacer. Es un hombre razonable y humano... y
ademas, tiene su genio, tiene.

SACERDOTE. —Pues yo dije: habiendo pasado el Levita, si no
se ha detenido por curiosidad tan siquiera, o estd borracho o
estd pasao del todo, quiero decir el otro, ojo, no se me soliviante,
amigo. Para esto hay tiempo y la procesién no espera. A tu
oficio, Paco. Los samaritanos no quieren saber nada con los
sacerdotes.

LeviTa. —La verdad es, Monsefior, que no vestia como
samaritano.

SACERDOTE. —Lo mismo da. ;Dénde esta mi capa pluvial?
Levita. —La llevo la Perpetua a coserle un broche.
SACERDOTE. —jPues que la traiga inmediatamente!

Levita. —Monsefior, perdéneme, le voy a decir la verda: la
mandé a la Perpetua con dos monacillos al lugar del muerto.
Mejor dicho, se fue ella misma lo mismo que un cohete, que la
curiosida la comia apenas le conté el caso.

SacerpoTE. —jDesdichado! jEn el momento de la
procesién!

Levita. —No puede tardar mucho en volver. Vela aqui.
(La Perpetua muy alborotada)

PErRPETUA. —]Dasastre! jDasastre completo! jBarre-basada!
iNo era semaristano! El otro era semaristano, el que lo arrequijié.
Un semaristano lo arrequijié y nojotro no. La arramos por el

P



medio, como dicen, la arramos por el aje jpor el ejo! En la fonda,
muy enojao, no quiere ver a presona. No quiere saber nada,
vamos.

SACERDOTE. —;Qué es eso? ;Qué dice mujer? ;De qué se
trata?

PerpETUA. —Un semaristano levantélo en su mulo, y llevélo
ca’ la Dela, a la fonda. Todo pegado... pagado, digo. Por
adelantal- pagd todo. Vanddlo él mesmo, le puso un rimedio.
Siete. Siete punaladas como pufios. Ni una menos. Era un
concejd, un vecino muy visto de Jericé.

SAcErRDOTE. —jDios nos valga! No serd Mestre Llovet, que
tenia que volver de Jeruslén, me figuro.

PErPETUA. —Eso. Me afiguro que si: Mastre Llivet. Espere
osté. Llivet, no. Una cosa ansi. Llavet, por un quizaes.

SACERDOTE. —jMaldicién! ;Y dices que era concejal?

PerPETUA. — Concejd, no. Elcalde, cuasi, o algo ansi. Me lo
dijo la Dela. Propietario jurao. Hombre de posibles.

SACERDOTE. —jVestido de ese modo!

PErPETUA. —Pa’ que no los ladrones sospecharan... Pero
fachao ya me lo tenien. Mucha carderilla I'han llavao. Mucha.
Mejon lo hubian muerto del to’. Pero qué. Vanddlo el otro.
Duerme ahora y a denguno quié ver.

SACERDOTE. —Pues voy a verlo ahora mismo. jAceitunas!
Que no me haya conocido, eso es lo que pido a Dios.

LeviTa. —Estan repicando la salida.

SACERDOTE. —Y i, bruto inmenso, tenias que ser td.
LEvITA. —¢ Yo qué?

SacerpoTE. —No haberte parao un minuto siquiera...
LeviTA. —;Y usté?

SacerDOTE. —Un hombre tirao en aquella cuneta como un
perro, un levita que pasa... Ahora ;qué va a decir la gente?
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Levita. —Comienza la procesion.

SACERDOTE. —jQue espere la procesion! ;Ddénde queda la
fonda esa? Es que podemos quedar muy mal. jMire que haber
ido a levantarlo justamente un samaritano! Ahi esta lo que es
tener levitas sin cabeza...

LEVITA. —Y usté, hombre sin corazén ;me va a contar a mi
que confundié un herido con un borracho?

PERPETUA. ——jCalma! jAcdlmensén ustés!

SACERDOTE. —jDéjame que te estrello! jQue no sé qué hacer!

LeviTa. —Bueno, ahora ya no hay nada que hacer.

PerrETUA. —(La capa prival!

SACERDOTE. —jDejemén pensar!

LEviTA Y PERPETUA. (4 coro) —iLa capa prival! jQue se largé
la procesion! jQue ya los ateletas sacan la Santa Gabia!

SAcerRDOTE. —jQue Dios maldiga la Santa Gabia! jDasastre!,
quiero decir jdasestre! Bueno jdesastre! Pasen la capa. Ahora
ustedes, de todo esto, ni mus jestamos? Otra vez que me
encuentre un muerto o un borracho en el camino... sera otra
cosa. Pero ;quién podia pensar...? jEl Consejal Llovet, que
puede quitarnos el impuesto y llevar el palio en las

procesiones! Ahora lo dnico que nos falta es que nos falte
también el Cochifrito...



ParABOLA DEL CONVITE
(Mateo 22, 1-14)

InviTaDO 1. —jHola, Samuele! ;No fuiste alora a la yerra
de convite?

InviTADO 2. —Por lo visto no fuiste tampoco vos, Samuni.
InviTaDO 1. —Ni éste neanque... ;eh, Sdmez?

InviTADO 3. —Yo0 no fui porque vi que ustedes no iban,
jinojo.

InviTADO 1. —I0 mai casado una setimana fa, qué vai a
andare a convitese; mi moquer e muy esiquente; e el Patrén é
demasiado esiqguente. Demasiado. Por demase.

InvitaDO 2. —Yo0 le dije que habia comprao una yunta de
bueyes y tenia que probarlo. Podia probarlo mafiana, verda.
Pero, ;no dice él mesmo que con los biene que nos arrienda
habemo de ganar mas biene; y si no, se los quita?

INvITADO 3. —Es tremendo. Yo me compré una casita en
Lobos. Es tremendo el hombre, jinojo. De miedo que me quite
el Potrero del Sauce me perd{ un viajecillo a Europa gratis que
me habia ofertao mi amigo el deputao al Congreso Mundial
de Progreso Rural que se retine en Aberdeen, o no sé como se
Ilama, en la Escocia. Y eso me escuece; y no es chiste, jinojo.

SamueL. —Ya lo veo hablando inglés bisico al gallego, ;eh
Samuni?
Samuni. —Este te habla toda la lengua come per un tubo.

Gayego inteliquente. Decire gayego e decire inteliquente, e lo
mismo. Lengua no le falta al gayego, te lo dico io.
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SAMEZ. —Inglés o no inglés, habia que aprovechar la bolada,
como dicen ustés, cafios. Pero este patrén es como todos los
patrones, iy ojo avizor, que asan carne! jNo ponerse a tiro,
digo yo!

SamuEeL. —Es mucho pior que los otros patrones.

SamuNi. —E raro el hombre, é raro. Ocorrencia que le da,
no la entiende ni Mandinga, propio. E demasiado reliyoso,
beatén... e esiquente.

SAMEZ. —Y hay que tener paciencia... y barajar. De Lobos
a Laboulaye, toda la tierra es suya. jLatifundio!, como dice el
Deputao. Pero eso lo vamos a acabar y pronto. jReparto!
ijReforma agraria! El socialismo arreglara todo.

SAMUEL. —Yo me contentaria con reformarle las leyes. jMire
que tiene leyes! Que no haya tropas de potros y burros juntas;
que no siembren lino dos afos seguidos, sino lino y girasol;
que no conchaven peones sin pasar por intendencia; que no
maltraten a los peones... jcomo si nojotro no sabemo!...

Samuni. —Parece don Cuan Manuel de Rosa, el tirano.
Cada manfanita que se levanta, te inventa una leye, te inventa.
iMa déque sola a la quente, hombre! jDéque tranquila a la
quente decente!

SAMEzZ. —iY que a mi me obligé a pagarle el oro y el moro
a la chiquilla embaraza! jA mi! Podia yo haber ido al Jué,
jinojo, no tenia pizca de obligacién. Pero no quise. Pagué...y
a las venideras me atengo. Pagué. Pero voy a recuperarlo como
que hay Dios. Asf lo proclamé en el comité. Las préximas
votaciones... veremos. Se vera si hay arrastre o no hay arrastre,
por la Virgen de Compostela.

Samunt. —E jue linda la fiesta, corpo di Baco: gayina gorda,
chanchito, asao con cuero de ternera, empanada, vino carlén.
Diga ostede que uno tiene la sua personalita, e con eso cregoyo
bruto io non me méscolo, la otra vece me hicieron una broma
que yo no te la aguanta; no, no te la aguanta... ni a tu agoela.
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SAMUEL. —jEpa, amigo, a mi no me meta!

SAMEz. —Mejorando lo presente, se dice.

Samunt. —Ostede claro que no, somo compaiiero desde el
negocito de lo cuero vacuno... e io, con el que me ayuda, sono
mas fidele que un pato.

SAMEz. —Ya deben andar en el baile y la corrida de sortijas.

SaMuEeL. —No, en una punta sigue la yerra; y en la otra
estin comiendo, se ve por la polvadera. La corrida es al
atardecer...

SaMmuNI. —;E se no damo una giielita por el lao del asao
con cuero?

SAMEZ. —Mejor no, jinojo. Casi todos los arrendatarios le
han hecho huelga al convite, y nos van a arreparar en cuanto
asomemos el hocico. Que se casa el hijo finico, el heredero...
Muy bien, que se case. Es la pinta del padre, como un buevo
y otro buevo. Se hace el mansito. Pero nos va a ir igualmente,
son carne y ufia. Ellos cobran; nosotros trabajamos, cafos.

SAMUNI. —; E quién é el que viene avy4, del lao la estancia?

. [4

SaMmUEL. —Por lo que veo es el Chivato, el pordiosero...

SAMUNI. —iSe le han colao anque lo pordiosero, lo
bistracco!

SAMez. —jHola, Chivato, ven aqui, que tu siempre tienes
noticias!

Crivato. —Déjeme, don Same, que no paro hasta mi rancho.
Anda mal la cosa.

SAMEZ. —;Qué pasa?

CrivaTo. —iLo han echao al Arremolino al chiquero de los
chanchos! jLo han arrevolcao en el barro! {Y &hi quedé! ;Yo
rajé!

SaMUEL. —; Hay pelea?

Crivato. —jNo! ;jQué! jEl Patrén viejo! Se le enojo el
Patrén Viejo porque se entré al salén asi no ma como yo, de
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camiseta, chancletas y bombacha sucia. Yo apreté el gorro
porque yo andaba igual. Y bueno, jpa qué invitan!

SaMUNL —Te lo dico fo... ;A vo te invitaron?

CHivaTO. —A todo el pobrerio del Bajo, a los que estaban
en la pulperia jy hasta los méndigos de la puerta de la iglesia!
De que vio el Patrén Viejo de que loj arrendatario le hacian la
giielga al banquete, mandé a la pionada a traerse todo el
pobrerio de Lobo pa yenar el salén y no hacer un papelén,
porque comida jhay ayi a patadas! Y yo cai con todos. “jPero
limpios!”, dijo el pién. Y yo, ;dénde voy a limpiarme, y ;habia
tiempo tan siquiera? El Arremolino dentré muy garifo y se
sentd adelante, que creo que a chivo tenia olor... como yo. jQué
lindo que estaba el salén! El Novio y la Novia en la cabecera,
vestidos que no te digo, todo adornao con laurel rosa y azahar,
el Patrén viejo en una tarima, jy las mesas! Todo el pobrerio
se habia bafiao y limpiao, eso es cierto, que de angurriento no
mas el Arremolino... y yo... nos descuidamo. Pero yo no
dentré. De la puerta no mas biché, y vi que lo sacaban entre
tres a los tirones. Pegé un grito el Patrén Viejo y yo me apreté
el gorro. Mandé que lo echaran al chiquero. “jTe voy a
ensefar a andar limpio!”

SAMUNL —Eh, como io te 1o dico. El Padrén ese é come Cuan
Manuel de Rosa. Prepotente. Aprovechadore.

SAMEZ. —Zambomba, en una fiesta de bodas, le da por la
brutalidd. No hay derecho, hombre. Esiracundo, pero hasta
alla. Iracundo, hombre, y atrabiliario. Estrangurria pareceria
que padece. Por eso no me le quise poner a tiro...

SaMUEL. —Ni yo; por si sospechaba algo del negocio de los
cueros.

SAMUNL —Neanque fo; porque no me gusta lo cregoyo, que
paréceno spafolo de lo tiempo de la Reconcuista cuando se lo
manydbano vivo a lo indio. Prepotente e aprovechadore.
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CHivaTto. —Pero no saben lo mejor: se viene para aqui un
pién a hablar con ustede. Alli estd. Mand6 peones pa toos
los puesto, a hablar con los encargados que no quisieron
asistir. Al empezar el banquete los junté en grupo y les dio
istruciones.

SAMUEL. —;Qué istruciones?

CHivaTO. —Pregtintelén a él. Ahi estd. Pregintelén a él. £l
sabrd. Yo rajo, por las dudas. El comesario y un montén de
melicos andan con ellos.

Peon. —;Ustedes son arrendatarios?

SAMrz. —Los mayores. ;Qué hay?

Pron. —Nada especial. Se acabé el banquete.

SAMUEL. —Suponemos. No iban a comer téo el dia.
PrON. —Se resinti6 el Patréon de la “giielga” de ustedes.
SaMunI. —Io mai casado una setimana fa...

SAMEZ. —Yo compré una casita en Lobos esta mafana
misma, y usted comprende...

SaMusL. —Tenia que probar la yunta nueva...

P;:ON. —Dijo el Patrén que ninguno de ustedes probara su
banquete.

Samuni —E pacienza, qué va a fare.

SAMUEL. —Mire qué gracia. jYa se acabd!

PEON. —Reparti6 todas sus tierras entre los que asistieron,
el pobrerio completo. Deja todo, y se mete fraile. Trapense,
que le dicen. El hijo tiene una estancia en el Sur, y no necesita.
El padre ha tenido esa ocurrencia; y ustedes lo conocen: no lo
para naides. Repartié todo. El pobrerio anda como loco con
la alegria.

SAaMUNI. —jMa qué dice! ;Sta loco!

SAMEzZ. —jLa punta... de la Virgen de Compostela! Era

demasiado religioso. jCualquier cosa hay que esperar de un
beato! ;Pero es la ruina!
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PEON. —Pdrense. No es eso lo que venia a decirles. Venia
a decirles el desalojo. Ha dado orden de desalojo de todos los
arrendatarios que le han hecho el desaire...

SAMEZ. —iPero no, no pué ser, hombre!
SamueL. —Como sea cierto eso, me conoceran.

SAMUNI. —Ma osté no va a salir vivo de acd, querido, esto
no se poede fare. Ma me échano a la caye, como moquer e todo.
Ma me échano a la miseria viva. Ma me esguazano el cogote
con esto. Ma non é vero, é mentira, vamo, osté miente; je osté,
é un mentiroso!

PEON. —Aqui estan los papeles.

(Los tres se echan sobre el pedn y lo golpean hasta dejarlo por
muerto. Después huyen hacia el despoblado. Aparece el Comisario
y tres milicos, uno levanta al muerto, el resto sale a todo rebenque
en seguimiento de los fugitivos.)



PARABOLA DEL SEMBRADOR
(Mateo 13, 1-23)

REUBEN. —; Viste al vecino sembrando?
ELi. —Si. Sembr6 hasta en mi parcela. Siembra al voleo.

REUBEN. —Esta loco. Tira la semilla en el camino, en los
“piegrales” y hasta donde hay abrojo; y después también la
tierra negra. Pareceria que no le cuesta nada.

ELf. —Le cuesta. Le cuesta la vida, se puede decir. Un ojo
de la cara, con los precios como andan... y la vida misma,
porque se la pasa sembrando de sol a sol, y a la noche no tiene
ni un tronco donde apoyar la cabeza. No tiene mas que esto:
la semilla, y esto: un lotecito que si hay otro peor en el mundo,
no sé.

ReuBeN. —Es raro el hombre. Le tocé su parte en lo peor,
al lado del mar de Galilea, contra las dos palmas, en la lomita:
bien, que la cuide o la deje. Dias pasados habia una
muchedumbre que escuchaba al Hombre de la Barca; le pisaron
lo que tenia roturado, le pisotearon todo, se lo hicieron
polvadera. Y ahi lo tienes de nuevo, tirando grano a pufiados.

ELi. —Es imponente. Para mi es imponente. Se pone el sol
y no acaba. Para mi es facil de ver lo que va a pasar.

ReuBeN. —Claro: lo que cae en el camino, te lo pisan o te lo
comen los gorriones; lo que cae en lo piegroso, da un estirén
stipito con el calor, y después se amustia, porque abajo no entra
la raiz; y lo que cae en el abrojal, te lo ahogan los abrojos antes
de granar...
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ELi. —Lo que cae en lo arado...

ReuseN. —Lo que cae en lo arado, ni siquiera te da aqui en
lleno; treinta granos por uno y basta, en algunos trozos, que
no pagan el trabajo.

ELi. —;Qué vida! ;Eh, Sembrador! jQue se pone el sol
contra los montes de Basan, y sos capaz de sembrar hasta los
cabezos desnudos de Basan! jQue esto estd para mirar y no
para trabajar, los reflejos del lago, el color de los pefiascos
heridos rojos como sangre, las palmas color azul de puro
verdes! :

SEMBRADOR. —Vengo, vecino.

REUBEN. —Vos querés hacerte rico de golpe. Hay que
descansar.

ELf. —Y hay que ver también. Hay que ver lo que uno hace.

SEMBRADOR. —5¢€ 1o que hago.

REUBEN. —Sabés mas que nosotros...

ELf. —La mitd de la semilla, al diablo...

SEMBRADOR. —No.

ReuBeN. —; Me querés decir cudntas espigas te dio el piegral
el otofio pasado?

SEMBRADOR. —Yo0 vi el pobre piegral cubierto de un verde
tierno, mas suave que velludo de rey, mas blando que una
alfombra de Tiro. ;No decian ustedes que también hay que
ver? Yo veo mejor el crepisculo cuando estoy sembrando que
ustedes echados alli. El piegral alfombrado de verde por tres
dias.

REUBEN. —;Y el camino también estaba cubierto de una
alfombra de Tiro?

SEMBRADOR. —El camino a ]la madrugada estaba cubierto de
pajaritos alegres. Dios les da su comida cotidiana, dice la
Escritura; y aqui en la lomita pobre, se la da por medio mio.
Yo no pierdo nada. Todo es provecho.

P
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Erf. —Con eso se puede componer un salmo. ;Por qué no
vas a exponer tus nuevos métodos agricolas a la sinagoga?

ReuBEN. —Puedes tener un exitazo como predicador y
meturgeman, Sembrador.

SEMBRADOR. —Eso podria ser, no se crean. jMeturgeman!
Siempre sofié con serlo. Pero soy pobre. No tengo estudio ni
cosa que se le parezca.

REuBEN. —Falta el abrojal, Sembrador.
SEMBRADOR. ~—; Cémo?

REuBEN. —;También te manda Dios alimentar el abrojal?
iQue siga el salmo!

SEMBRADOR. —Cada planta de trigo que alli muere, deja
mermada a una abrojera. Y todas juntas restringen el abrojo,
lo disminuyen, lo merman. Y ya llegaré el tiempo de la siega.
Entonce$ sirve al menos para calentarse las manos y los pies
de noche, a la lumbre.

Erf. —Ya te digo que a vos no te gana ni Levi el Dialecta
en la sinagoga...

SEMBRADOR. —Me han echado de la sinagoga. Dicen que
siempre pregunto.

REUBEN. —;Qué preguntas?
SeMBRADOR. —EI tiempo de la Venida del que ha de venir.

REUBEN. —;No decia yo? ;No sabés que esta escrito:
“Maldito sea el que compute las Semanas de Daniel”?

SEMBRADOR. —Eso no est4 escrito.

ELf. —Verdad: no estd escrito en Isajas; pero esta escrito
en la Mischnah.

SEMBRADOR. —Yo0 no sabfa. ;Quién nos ensefia a nosotros?
ELi. —Tu amigo el Hombre de la Barca.

SEMBRADOR. —Verdad. Lo vi. Y él me vio a mi, y me mir6.
Estaba sentado en proa. Levanté el brazo. Improvisé una
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pardbola, como la de Salomén. La canté alli pausadamente, y
la repitieron, a por b, los discipulos.

REUBEN. —;Mejor que las de Salomoén seria, seguro, no? ;La
oiste, por si acaso?

SeMBRADOR. —No. Tenia que arar. Pero lo he de oir. Anda
por aqui. ;No seria bueno que un hombre sembrase ahora la
palabra de Dios, asi como yo siembro el trigo? ;Al voleo? ;Por
todas partes?

ELf. —Hay que ver en primeramente si es la palabra de Dios.
Lo han echado de la sinagoga de Nazareth...

SEMBRADOR. —Como a mi...

ELi. —Peor que a vos. Lo llevaron al borde del abismo para
precipitarlo. Algo grave. Se salvé de puro milagro. Algo serio.
Se movi6 el camoati, como dicen. jAlgo serio tiene que haber
dicho, muy serio! Algo peliagudo.

SEMBRADOR. —Sembrd en el camino y en el piegral...
Siembra peor que yo. Pero algin granito habra prendido.

ReuBEN. —; Por qué no te hacés socio? Para vos es negocio.
¢
Proponéle el negocio.

SEMBRADOR. —Se verd. Mi semilla me da el ciento por uno
en aquel trocito. De aqui no me muevo hasta la siega. Después
veremos, lo buscaré. Esta es la parte que me dejé mi padre y
la amo. Toda la amo, hasta las piedras. Alld me da el sesenta
por uno, alld donde yo he limpiado de a una a una sacando
las piedras, que estdn alli hechas pirca. Y afio a afio me iréd
dando mas, y después tendré otras tierras también. Me casaré
V...

ReuBeN. —jEcha suefios por delante! Los romanos te
destruirdn todo.

SEMBRADOR. —Y yo empezaré de nuevo, como en la
parabola. Me contaron la pardbola los discipulos. Es sobre el
Reino de Dios.

REUBEN. —; Cémo era?
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Erf. —Allf esta él!
SEMBRADOR. —;Dénde?

ELi. —Alli, con tres de sus discipulos. Vienen hacia aqui.
Sembrador, te pisan la semilla. Sembrador, recogen granos del
suelo para comerlos. Sembrador, te miran. Sembrador, ;quién
sabe si no van y te compran el campito, o te regalan otro mas
gordo? Jua, jua.

SEMBRADOR. —jEl hombre de la barca! jEl que hace
milagros! ;Sefior, si no te es molesto, ven y hdblanos! ;Te
encenderé una hoguera contra el frio y contra las tinieblas en
medio de mi pobre solar!

L.a Voz DeL OTRO SEMBRADOR. —Hombre, a ti te 1o digo, deja

todo lo que tienes, y ven, y sigueme, que yo te haré sembrador
de la Palabra en el solar de las almas.






PARABOLA DEL FARISEO Y EL PUBLICANO
(Lucas 18, 9-14)

Farisgo. —;jHola! jZamarriel! ;T4 por aqui? Tanto bueno...

Raqurra. —Te olvidaste que le habias dado hora para
ahora. Te estamos esperando hace una hora. La pobre Carmela
esta cada vez peor.

Fariseo. —INo es nada. Fui a rezar al Templo. La obligacién
con el Sefior es lo primero de todo. ;Cémo esperariamos la
justificacion de Yahwé si descuiddramos nuestras oraciones
obligatorias? He vuelto justificado, con una extrafia paz en el
corazén. La obligacién es antes que la devocién.

RaqueLa. —Te olvidaste de la consulta de los médicos;
Iatricés y Benjamin se fueron, porque no quisieron hacer nada
sin estar pagados; y éste ya se iba.

Fariseo. —Bueno, querida, ya te dije la razén. He sido
nombrado Velador del Sanedrin esta semana, y bueno fuera
que no me viesen orando en mi lugar a la hora del «quashimy».
Hombre, no. Manana se puede tener la consulta. Tu hermana
no esta mal. No seas...

RaQuELA. —FEsta peor. (Se va enojada.)

ZAMARRIEL. —Bueno, pelillos a la mar, por mi no hay que
pelear. Volveré cuando sea. De modo que orando ;eh?

Fariseo. —jOrando al Santo de los Santosl jEn aquella
quietud que da devocién! jEn medio de aquellas doraduras y
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plateaduras! jEn mi propio lugar, en voz alta, solemne y
devota! jCerca del Tabernaculo! ;Casi tocando el Arca de la
Alianza! jCon la conciencia tranquila, digan lo que digan!
iCumplidos todos mis deberes religiosos! j«Impecable», como
dijo Barhizimal al proponerme para Velador! Sesenta y ocho
denarios de diezmos he pagado este afo, sin contar los
sacrificios, y creo que no me corresponde tanto, pero por no
discutir... con ese Eliphaz...

ZamaRriEL. —Fombre, ahora que recuerdo, dias pasados
estaba yo orando también, y vi a la viuda esa, Abisail, que fue
a oblar, y oblé (a que no adivinas) juna dracma al Templo!
Hombre, no hay derecho. Nosotros tenemos que soportar todo
el culto. ;Y sabes lo que dijo después un Rabbi ambulante, de
ésos que andan ahora? ;Que esa mujer habia oblado mas que
nadie! '

Farisgo. —; Quién? ;Jestis de Nazareth?
ZAMARRIEL. —; L0 conoces?

Fariseo. —Asi, asi. De vista. Lo vi al salir del Templo
hablando con un Publicano.

ZAMARRIEL. —jCon un Publicano! Bien, estd en sus
costumbres. ;Y qué le decia?

Fariseo. —jQué sé yo! Ni acercarme quiero a esa gentuza.
Ese Publicano estaba en un rincén al entrar yo al Templo, déle
darse golpes de pecho, y susurrando sin cesar, que esto lo oi:
«Sefior, ten piedad de este pecador.» Con eso lo arreglan todo
muy facil esos traidores a Israel. jTenia una cara de bandido!
jGolpes de pecho, ya te daré yo! jOtros golpes se necesitan!
Estafadores, ladrones, adilteros, doy gracias a Dios de estar
muy lejos de ser como ellos...

ZAMARRIEL. —Exacto. Y hablando de todo, ;qué hay de
politica, Zaburrén? ;Cémo ves la situacién? Los Publicanos
estan ensoberbecidos.
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Fariseo. —Todo esto se va al tacho si no lo paramos a
tiempo. Los Romanos han echado un nuevo impuesto para
edificar algo que laman Kiliseo o Karroseo; y Pilatos hizo pasar
a cuchillo a dieciséis galileos que protestaron. jYo no sé como
el pueblo no se subleva! jQué pueblo tenemos!

ZAMARRIEL. —Eiste no es pueblo, es plebe, esa plebe inmunda
que no conoce la Ley, ese aluvién zooldgico, chusmaje, como
dice siempre nuestro gran Eliphaz. Detrds de ésos se van, detras
de ese Jeshoua, o del otro Bautizador, que Herodes, por suerte...
iDemagogos! jComunistas! —como dice el gran Eliphaz.

Fariseo. —Si, ese Jeshoua es peligroso. Es increfble lo que
se atreve a decir, segiin cuentan. No estd con nosotros. El
Publicano criminal le hablaba con grandes gestos a solas, sus
discipulos aparte, y €1 levanté lentamente la mano maés alta
que los ojos, y le oi... «jNuestro Padre de los Cielos!» jEl Padre
de él... y mio! jNuestro! jEl Padre mio y de ese Publicano, todo
junto! ;Vergiienza! Yo pasé sin mirar y recogiendo mis fimbrias
como cuando hay basura, como dice la Ley. Entonces me mir6,
y dijo a sus discipulos algo; y todos me miraron. Yo no me
digné mirar.

ZAMARRIEL. —Pero viste todo.

Fariseo. —Asi hay que hacer en politica. Como te iba
diciendo, la situacién esta en un «tris»; los Romanos son
odiados; el pueblo se levantard a su tiempo, cuando ya no
pueda mds; por eso conviene que Pilatos haga atrocidades; y
Caifas se las hard hacer, pierde cuidado. Por eso hay que andar
bien con Pilatos. Ya lo hemos hecho pelearse con Herodes.
También hay que andar bien con Herodes. Hay que andar bien
con todos, pedirles puestos y embajadas, y minarlos por
debajo. Eso es genuino Nacionalismo. Eso es politica realista
y moderada. Te digo, Zamarriel, que jamas ha habido en Israel
tanta politica y tan gran politica como ahora. Nuestro Caifds
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es grande, aunque no estoy de acuerdo con lo que dijiste del
«gran Eliphaz», su cunado. jEliphaz es un gato! Pero Caifas
es un zorro, y Ands, que estd detras, es un lince montaraz, y
Butor, su yerno, es un fendmeno, vamos, una fiera. Pero jno
me hables de Eliphaz! ; Ves este vaso de pérfido que estd alla?

ZAMARRIEL. —Eximio. Con tantas cosas que hay aqui, uno
no se fija. Eximio. jQué sala tienes!

Fariseo. —Pues es regalo de Butor, a cambio de unas
informaciones, que se lo sacé al capitdn romano de la Antonia
por nada, es decir, por otras pocas informaciones. Asi hay que
hacer... hasta que llegue la hora, jla gran hora!

RagueLa. —(Entrando.) El té.

ZAMARRIEL. —Caro amigo, tienes una sala que te la envidio.
jQué esplendidez! Demasiadas cosas, quizds, para mi gusto,
ipero de gustos no hay nada escrito! Y demasiado gusto griego,
yo prefiero generalmente el gusto sirio: es més «congénito» al
nuestro; pero me gusta aquella estatuita de Venus... Moisés
prohibié las estatuas, pero claro que se puede interpretar...
Estas son para ornamento, no para culto. Tomaré otro
panqueque, con permiso, dofia Raquela.

Fariseo. —; Por qué has tardado tanto?

RaQuUELA. —Fui a vendar a la Carmela, que estaba en un
grito.
FARrIsEO. —Ya serdn ganas de gritar.

RaqueLa. —Te aseguro que sufre. Es culebrilla. Pierde
sangre. No se cura.

Fariseo. —Eso tiene remedio. Ahora estamos aqui con
Zamarriel hablando de nuestra Ley que los Romanos han
profanado; pero eso acabard, vaya si acabara, y muy pronto; y
nuestra Ley no acabara jamds, pues tenemos las promesas de
Yahwé... pese a todos esos Jestis de Nazareth (jde Nazareth,
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no me haga reir!) y esos Juanes Bautistas... jDemagogos!
jComunistas! Ese que te dije va a acabar mal, lo mismo que el
otro Bautizador, ése de Nazareth. ;Te lo digo yo!

ZAMARRIEL. —;Piensas que estd cerca el Mesias?

Fariseo. —Segtn la profecia de Daniel, no puede estar lejos.
Pero no se ve ninguna figura prominente... No se ve a nadie...

RaQuEeLa. —;Y Caifas?

Fariseo. —Hombre, calla, mujer. Digo figura prominente en
el otro sentido. Un caudillo, un capitin, un hombre que haga
prodigios como Josué... ;Cémo estoy de ansioso de verlo! Y él
se hara ver, jmecachis! En cuanto lo veamos, cataplam,
levantamos al pueblo, armamos a las masas, nos encerramos
en el Templo y jvrrac! Ustedes me entienden, toma aqui y echa
alla; pim, pum, estacazo y tente tieso, jrrrrumpa! Abajo Roma,
viva Caifas, jtrimtrimtram! Ustedes me entienden. ;Paf!, un

RaQuUELA. —Has roto un pocillo...

Fariseo. —Mujer, ;quién te mandé ponerlos al borde
mismo? Siempre serds la misma. Pues como te iba diciendo,
todo eso yo lo he de ver... Tomaré una tacita mas y unas
cuantas masas, pero no mermelada, jojo! mujer, quita alla, que
hoy es dia de ayuno; y la mermelada se considera alimento
s6lido; jpor el Templo y el Altar! ;Después de haber orado una
hora! Yo ayuno dos veces por semana, por las dudas.

ZAMARRIEL. —Ahora que recuerdo, te queria decir: jno te
estaria espiando el Publicano ese?

Fariseo. —Bien puede ser, ahora que lo dices. Son traidores.
jQue un hijo de Israel se preste a cobrar los impuestos de los
Romanos y recibiendo paga por eso! No lo puedo concebir. Son
criminales, peor que los mismos Saduceos, que al fin sélo
reciben regalos. Son estafadores, ladrones, adilteros. La otra
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semana no mds uno de ellos fue sorprendido jcon una mujer
casada! en circunstancias bastante sospechosas...

ZAMARRIEL. —;Y qué pas6?
FaARrisEO. —;Y qué va a pasar? jLa Ley! Pedrea que te crié.
ZAMARRIEL. —;Y &7

Faristo. —Ella. El se apreté la gorra, tomd el portante y
agarrd las de Villadiego, més que ligero...

ZAMARRIEL. —Y ella? ;Qué tal? ;Era bonita?

FARISEO. —Yo0 no vi. La apresaron los Hermanos y la
llevaron a la plazoleta para apedrearla. Como yo estaba en
casa de la Rubena, para explicarle un paso del Deuteronomio,
y hay tantos calumniadores... me escabulli. Y no pude ver la

pedrea.
RAQuELA. —No la apedrearon...
FARISEO Y ZAMARRIEL. —; COmo?

RAQUELA. —Yo lo vi todo. Pasé algo grande. Estaba sentado
en un relieve de la plazoleta ese Jestis de Nazareth, con tres
de sus discipulos. Cuando lo vieron, quisieron ponerle un caso,
y les sali6 al revés. Se aproximaron con precaucién, con la
mujer a los tirones, entre Barjudd y Ibrahim. Le dijeron: «Rabbi,
sabemos que eres justo y observante de la Ley. Esta desgraciada
ha sido sorprendida en adulterio. La Ley de Moisés dice que a
las tales hay que apedrearlas, «poena cdpitis, poena cdpitis»,
Misdrahim, cdpite séptimo. El Sanedrin no se reunira hasta
pasado mafana. Ahora, ti dirds qué se ha de hacer.» Y él no
dijo nada.

FAriseo. —; Y tii qué hacias alli, Raquelita?

RaqQueLa. —Pues... para decir Ia verdad.. . no estaba
explicando un paso del Deuteronomio a Rubén... Habia ido a
ver si lo trafa a curar a Carmela. Dicen que cura. Mi hermana
pierde sangre que es un horror... y los médicos...



Doce Pardbolas Cimarronas 57

ZAMARRIEL. —No le han hecho el remedio que yo dije: la
bosta de mulo blanco 5. No se lo han hecho. Juraria. Ahora, si
no hacen las cosas como uno las dice...

RaQueLa. —Hemos hecho todo; pero si los médicos se
ponen en contra entre ellos...

Fariseo. —Basta, que quiero saber lo que pasé. Soy Velador
del Sacro Velamen. Carmela puede esperar. ; Qué pasd?

RaqueLa. —Pues, paso esto: él no dijo nada; y se puso a
escribir con el dedo en la arena. Ellos mas y mas le insistian y
decian que si no contestaba, quedaba reo de improlijacién, o
algo asi. Entonces él levant6 aquella cabeza —jamés me
olvidaré de esto— y los miré muy despacio: a mi también me
mird. Y dijo: «El que esté sin pecado, que le tire la primera
piedra.» La mujer se habfa acurrucado junto a él como una
paloma... con su cabeza en los pies desnudos de El, llorando.
Jamas me olvidaré.

FarisEo. —jApedrearlos a los dos, hombre!

ZAMARRIEL. —jMiren qué gracioso! ;Y la Ley?

5 Por el Talmud conocemos que un remedio indicado por los
médicos para curar el flujo de sangre «era buscar granos de
avena en la bosta de un mulo blanco; comiendo uno, el flujo
debia cesar por dos dias; comiendo dos, por tres dias; y
comiendo uno durante tres dias, debia cesar para siempre. Otro
remedio, vy éste decisivo: azotarse los muslos con ortigas a la
media noche un dia si y otro no durante un mes de Kislew (que
corresponde a nuestro Noviembre-Diciembre) y la enfermedad
debia desaparecer. Otros remedios que seguian hacian
desaparecer las ganas de sanarse. La medicina era ejercida por
los Escribas, y consistia en un poco de emprirismo y mucha
supersticion. En la Mishna (Talmud) existe esta sentencia: ‘El mejor
de los médicos merece el Infierno’.» (Castellani, «E! Evangelio de
Jesucristo», Domingo Vigesimotercero después de Pentecostés).
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RagueLa. —Ellos se quedaron frios, se miraron unos a otros
y al suelo, que estaba lleno de palabras hebreas, que no
comprendo... dejaron caer las piedras y... empezando por el
viejo Ibrahim (que sabemos lo que se dice de él) y el viejo
Barjuda, desfilaron uno tras otro como ovejitas. Hasta yo me
fui, pero antes of una cosa estupenda. jEl Rabbi de Nazareth
le perdond los pecados! Yo me fui porque tenia vergiienza de
mis pecados.

Fariseo. —jNo _es posible! No es posible! jEso seria
espantoso! Me voy ahora mismo a... jOh! ;Qué es aquello? ;Alli
en la ventana?

RaqQueLa. —; Aquello? Es él, que pasa.
Fariseo. —jY va con él el odioso Publicano!

ZAMARRIEL. —{Y los rengos, y los ciegos, y los mendigos lo
siguen! ;Y sus odiosos discipulos, esos galileos brutos!

Raquira. —jZaburrdn! jEsposo mio! jLldmalo que cure a
Carmela!

Fariseo. —No grites, mujer, que nos oyen..La verdad es que
tengo ganas de llamarlo. Una, que soy Velador del Sacro Velo,
y tengo que informar pasado mafana, y debo saber lo que ha
pasado. Otra, que me gustaria conocerlo a este tipo. Otra més,
que a lo mejor hace un milagro, y me ahorra una cantidad de
plata...

RAQUELA. —jY otra que mi hermana estd enferma!

Fariseo. —No grites, burra, te digo. Manda al criado que le
diga que venga. jRapido! jDe parte del Maestro Zaburrén!

ZAMARRIEL. —;El Publicano es el que va a su lado? Creo
que lo conozco.

Fariseo. —5i. Y se ha despojado de la insignia, la caperuza
y esclavina verde. Y ahi hay una notoria prostituta, al final.
;Y un soldado romano!
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ZAMARRIEL. —;Y uno de los nuestros, Zaburrén, mira!
iNicodemos! ;Nicodemos el Escriba!

Fariseo. —jNicodemos! Se paran todos. Miran hacia aqui.
Me miran. Vuelve el criado.

RaqueLa. —jHermana, el tinico que te puede salvar es este
hombre! ;Y a mi también!

Fariseo. —jFuera de aqui! jTe vas inmediatamente adentro!
Tengo que hablar con él en serio. Dios estd conmigo y no temo
a nadie. Hoy oré en el Templo, y descendi justificado, lo siento
en mi corazon. Si ese hombre es Dios, ahora lo veremos.

Criapo (Entrando.) —Se niega a entrar aqui, Patrén.

RaAQUELA. (Adentro gritando.) —jCarmela, tienes que salir,
tienes que salir y tocarle al menos la fimbria de su manto! jEl
puede curarte! jEl puede curarte!






PARABOLA DE LA DRACMA Y LA OVEJA
(Lucas 15, 3-10)

Pastor. —;Compran queso, quesillo, requesén, cuajada o
cugjo? ;Compran queso?...

Mujeruca. —iPastor, encontré mi dracma! ;Encontré mi
dracma!

Pastor. —Por una dracma doy todo lo que llevo y devuelvo
cinco 6bolos.

Muteruca. —jCualquier dia! ;Bien guardadita al lao las
otras nueve! Ni para contarlas las he de sacar més.

Pasror. —Se estd haciendo rica, dona Myriam. jDiez
dracmas! '

MursEr. —No se burle, Pastor. No sabe lo que cuesta
ganarlas. Pero no me cansaré, no. Limpiar casas de vecinas,
cuidar enfermos, la cosecha de la oliva, la cosecha de la vid...
El rescate de mi hijo, el tinico, que se me perdié jay Dios! Se
gana poco mas que nada, pero yo tengo fuerzas atin, gracias a
Dios. ;A que no sabe usté dénde se habia colado?

PAstoR. —;Perdi6 una?

Mujer. —Conté y habia nueve. Me desesperé. Ladrones
aqui no hay. Barri la casa, encendi la luz, movi los muebles y

escudrifié el menor resquicio. Nada. Parecia que se la habia
tragado el infierno.

Pastor. —Pues bien contenta esta ahora, dofia Myriam. Le
bailotea el gozo en el cuerpo. jPor una dracma griega! Por
verla asi solamente, yo se la hubiera dado.
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Mujer. —No se burle. Es toda mi esperanza. Mi hijo esta
de esclavo en Roma o de soldado en la Tercera Legion de Siria,
digo, de sirviente de los soldados, aqui cerca. Pronto lo he de
saber, porque el Mércader Ibrahim, que viaja tanto, me lo ha
prometido. Obolo a 6bolo he juntado este dinero, que necesi-
tard mi hijo. Si él tiene el resto, podrd manumitirse y volver.

Pastor. —; Tiene usted idea de lo que cuesta hoy el rescate
de un esclavo? ¢

Mujer. —No. Pero espero que Yahwé se compadecera de
mi.

Pastor. —jLoado sea el Santo Nombre de Yahwé!
MurEr. —Loado para sinfinito, amén.
Pastor. —Me gusta como habla usted el arameo.

Murer. —Pues como todos. Mi hijo me vino un dia y me
dijo: —Madre, dame la parte que me toca de la herencia. Yo
dije, digo: —;Qué herencia hijo? Tu padre no dej6 nada. —
iNada! jPoblacho infame! dijo él. —Madre, dame todo el
dinero que puedas: tengo que salir de este poblacho infame.
Aqui nada se puede hacer. —;Y dénde iras hijo? La carestia
hay en todas partes, y ahora con este plan de “austeridad”
que han hecho contra los pobres... —jAl ancho mundo! dijo
él. -— jA Roma si es necesario! Es imposible que por todo
vaya mal. jTomé todo el dinero que teniamos y se fue! ;Se
fue! A los pobres en todas partes nos va mal. La antepentltima
fiesta del Nisan tuve la noticia de que en una sublevacién alla
en el Norte, lo habian aprehendido prisionero, y lo habian
vendido como esclavo. jComo esclavo! Desde entonces no
aliento sino para su rescate. Ya no son los tiempos del
Patriarca José: Roma no es Egipto. Pero ;qué mosca le habra
picado a mi pobre hijo?

Pastor. —Politica, sefiora.
MujEr. —; Cémo politica? Manuel era un pobre pescador...

Pastor. —Todo este pueblo estd picado por un bichito
Jlamado politica; y la picadura causa locura. Les han hecho
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creer que ellos pueden opinar sobre le gobierno, y mismo
cambiar el gobierno; y no ha venido aqui un pretor, que ya
todos estan descontentos y quieren cambiarlo...

Mujer. —Pero jpara qué, mi Dios? De pobres no hemos de
salir, con cualquier pretor que sea.

PasTOrR. —Quieren derribar a Roma. Los Fariseos.
Nacionalistas se llaman. Y los saduceos quieren hacer negocios
con Roma, ganar plata, vivir a la griega. Aprenden griego y
se van a ver al Emperador, que no lo ven, mas cuando vuelven
dicen que han hablado con él seis horas. En Tiro se ha
formado una liga secreta para expulsar a los Romanos, la Liga
Republicana Oriental, que se llama... hasta que los Romanos
den un pantallazo y crucifiquen a cuatro o cinco inocentes,
que los jefes bien lejos estaran para entonces... Locura pura.

Mujer. —Ya veo. ;De ahi vienen todas esas sublevaciones?

PasTor. —De ahi vienen. Y de la miseria del pueblo
oprimido de impuestos, que causan brotes de impaciencia...
para peor siempre.

Mujer. —Yo digo que los pobres no tenemos mas que
trabajar y tener paciencia, y evitar que nos roben, si podemos.
Que no se puede, porque a Rey a Papa no hay socapa, y el que
manda manda, y Iglesia o mar o casa real y jadénde ira el
buey que no are? Por eso yo vigilo mis dracmas. ;A que no
sabe Ud. adénde habia ido a parar?

Pastor. —Pues ;cémo lo voy a saber?
Mujer. —Adivine. ..
Pastor. —Me rindo, seitora. No adivino.

Murer. —Ni lo podria adivinar en tres siglos. Se habia
metido como adrede en las dobleces de la hucha, es decir, del
bolsillo de cuero. ;Comprende Ud. cémo una dracma puede
tener tanta picardia? jPicara, méas que picara!

PasTor. —Lo mismo que mi oveja la tofa. Como a usté,
sefiora. Se me perdié lo mismo. Me conmovié tanto que dejé
sin nadie las otras y me largué a buscarlas.
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MujEr. —; Era la mejor?

Pastor. —La peor, sefiora. jLa oveja mas arruinada es la
que rompe el corral! ;No le dije que tiene tofo? Tumor, dicen
ustedes en esa lengua que hablan. Pero es la que mas quiero.
Y no puedo perder ninguna. Cien ovejas, ni una menos, ni
una menos. Ni en todos los siglos de Dios tampoco iba

adivinar usté donde estaba... .

Mujer. —Pero ;la encontré?

PasTtor. —Un momento, un momento. No sin tener que
pelear antes con el lobo. Por el valle y el collado, por la arada
y el piegral, por las vifas y las eras, la busqué, y nada. Hay
una cueva en la parte mas barrancosa del torrente, alli habia
llegado; cdmo, no sé. Trepé no sé cémo. No tenia mas que el
cayado...

Murer. —; Y la tenia el lobo?

Pastor. —Estaba al caer. El lobo mas grande que se ha
visto en todo Israel. No le puedo decir coémo era de grande,
Lobizén, que le llaman. Bueno, lo venci...

Mujsr. —; Lo maté?

Pastor. —Estaba alli mirdndome con esos ojos de azufre.
No tenia honda, y la tofa no se podia ni mover de miedo. Tuve
que cargarmela sobre los hombros; y asi, jcualquiera pelea! El
lobo dio un paso. 5i echo a correr, estoy perdido. Aguanté a
pie firme, y él, mira que te mira. Pas6 un tiempo como un
siglo. Yo dije: “si muero, muero”, y di un paso adelante.

MujER. —jQué espanto!

Pastor. —El lobo dio un paso atras.

MujEr. —jYahwé sea loado!

Pastor. —Nones. Dio un paso atrds... y se agazapd para
saltar.

Mujer. —jYahwé nos valga!
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Pastor. —Ni Yahwé ni nadie. Ni un alma. Hay que tener
nervios firme. Perdido por perdido, di otro paso adelante, y el
lobo se achicé.

Mujer. —jSanto Templo! ;Huyé?
Pastor. —No se embroma usted. Reculé dos varas
arrastrdndose para atras... siempre agazapado. Yo...

Mujer. —Bueno, la cuestién es que yo tengo que hacer. La
cuestion es que se salvé...

PasTOR. —jA hombro, y con el lobo a los garrones!
Mujek. —Amor de madre y hombros de pastre, dicen.

Pastor. —Y dicen bien; y dice usted muy bien. Esa lengua
que Ud. habla -no se vaya usted— es de lo més curioso. Es
arameo del mejor pero con modismos hebraicos y con el deje
hebraico. Parece usted un rabbi.. ;Pastre, dijo usted?

Mujer. —Bueno, mi familia. Somos de la casa de David.
HEstamos muy pobres, pero somos...

Pastor. —jDe la casa de David!

Mujer. —No quedan muchos por esta region. jPero somos
de la casa y linaje de David!

PasTOR. —iDe la casa real de David!

Mujer. —;Pues no sabia usté?

Pastor. —;El otro también es de la casa de David! ;Y habla
asi, igual! Ya me parecia a mi habia oido hace poco...

Mujer. —; Cual?

Pastor. —E1 Rabbi, el que predicé en el lago dias pasados,
Jeshoua de Nazareth, el Saludador ®. Hace pardbolas y es uno
de los que las hacen mejor. Hay que ver cémo lo sigue la gente,
y no tiene ni qué comer. Vuelve pronto, anda por aqui.
Pardbolas del Reino de Dios; pero faciles, no; no se entienden:
dice una vez una cosa, y otra, otra.

% Salud-dador: Salvador.
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Mujer. —; Lo oiste? Que no saberd algo de mi hijo, si viaja
tanto? Que quien de luengo viene, contares tienes.

Pastor. —No lo oi, pero lo voy a ofr. Llegué al final, a
vender mi mercheria, que si sigo charlando, me parece que
hoy...

Mujer. —iNo te vayas!
Pastor. —Hablé con él. Le regalé dos requesonagrios, que

los petimetres ahora llaman “yoghurts”; porque dinero alli no
habfa... Y le conté lo de la oveja. ¢

Mujer. ——;Le contaste... con todas las exageraciones?
Porque yo creo que no viste el menor lobinzén: si viste un
lobezno es mucho.

PAsTOR. —; Y no? Se sonrié y me dijo: —;Por qué no haces
una pardbola? Yo le digo: —;Pardbola yo? ;En estilo? ;Yo
no tengo estudio! —Yo tampoco —me dice— pero la voy a
hacer Yo. Pero el pastor voy a ser Yo mismo. —;Y la oveja?
Le digo. —La oveja es la casa de Israel... y todos los pueblos
del mundo. —Es demasiado, le digo; si haces asi por poco
no te haces el Mesias. No dijo nada. —Por lo menos la gente
lo va a entender mal —le digo, los profetas han dicho eso del
Mesias como mil veces. —Verdad —dice él. No te aflijas. Ven
mafiana a oir TU parabola —dice. jMi pardbola!

Mujer. —Me da gana de ir también y contarle de la
dracma... y de mi hijo. Quién sabe si no hace otra pardbola —
asi, escandida lentamente, con el shiboleth al fin de cada frase—
y la gente la aprende de memoria jy dura hasta que tengamos
noventa anos!

Pastor. —iY dura para siempre, sefiora! ;Qué me dice?

Mujer. —Bueno, eso ya es mucho.

Pastor. —Voto al Templo y al Altar que ese hombre, que
me llamé “buen pastor”, con esas manos y esa cabeza y esa

tez color marfil y esos ojazos aceituna... jes capaz de hacerla

durar para siempre!
g



PARABOLA DE LOS JORNALEROS
(Mateo 20, 1-16)

NEeFraLf. —; También te dio un dolar?
Isacar. —Un dolar. Y me reté encima.
NerTALl —A miigual. Y fui el primerito.
Isacar. —Aja: el primerito fui yo.
NEFTALL. —;V0S?

Isacar. —El primero.

NEerTALL —No.

Isacar. —Parco estas hoy de palabra.
NEFTALL —Laconilo estas vos.

Isacar. —jCémo para no estar!
NEerFraLl. —Es loco.

Isacar. —A mi me llamé bizco. Jui a protestar. Habia de
qué. Me dijo bizco, o legafiento, o bisojo. Me reté feo.

NErTALL. —(Cantando)— Bizco bisojo,
Torcé I'otr’ojo,
Que 'otr’ojo tuerto hecho,
Quedan los dos derecho.
Isacar. —jTe romperia esta espuerta por el mate!

NEerraLf. —Calma, ch’amigo: que yo tengo otra. Y vos
también tenés mate. Y anda mal.
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Isacar. —;No es para morise? Me levanté con el sol. Nublo
habia, no habia sol. Comi un ten con ten, y no habia salido a
la solana, antes de tercia, era, me contraté el Capataz dél por
el dia, a un dolar. Con la calor que hay. Mal no est4, si vamos
al decir; pero ;por qué a los tltimos, que trabajaron desde la
undécima, que ya se ponia el sol, les dio otro dolar igual? Y
primero que a todos!

NEerraLi. —Ya te lo dijo él: “;Y dihay?” -dijo—. ;No
puedo hacer con lo mio lo que yo quiero?

Isacar. —jLo que yo quiero! jEso, Dios solamente! jEso
no es razonable ni cuernos! jA Zabulén, ese vago!

NEerFraLl. —Y Nathédn, ese gandul!
Isacar. —;Y Zorob, ese faniente!

NEFTALL. —Y Abder. Ese charleta del diablo! (Siguen con los
doce jornaleros de la Hora Undécima, cada uno con su... epiteto
correspondiente).

Isacar. —No vale la pena ser pién. Al pién lo fajan. Yo
no trabajo mas. Tendriamos que hacer huelga. Va y me dijo,
dice, con esa cara que tiene: “Amigo, ;no te he dado lo
contratado?” Yo le habia dicho: “—Patrén, no es por decir,
usté dispense, hemos llevao téo el peso del dia y el calor y...
;sabe lo que ha hecho el pringue del Capataz? —iOrdenes
mias!— dijo él: un dolar por igual a todos... —jUn dolar! —le
dijo yo. jNo es justo! Entonces va y se enoja, y dijo, dice:
— ¢ Por qué yo sea bueno, vos vas a tener el ojo malo?” ;Es eso ser
bueno, digo yo? ;Y ojo malo no le dicen aca los paisanos a la
envidia? ;Envidioso yo? Te digo que si me enojo, hago un
zafarrancho. Valgale que...

NEerFraLi. —Dejaste quieta la espuerta. Cudndo no. Jarabe
de pico. Sino te conociéramos...

Isacar. —jOtra vez el perro al catre! Yo lo que quiero, es
que me den razones. El tendrd sus razones, yo tengo las mias.
¢Y vos que hiciste, a ver?

P
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NerraLi. —Lo maldije diez mil veces en voz baja.

Isacar. —ijNo hay derecho! ;Qué quiso significar el
Bodeguero con todo eso? La razén, aqui; taca-taca.

NEerFrALf. —Naide lo entiende. Es el modo dél. A la tercia
nos contratd a nojotro, a la sesta los muchachos que salieron
del argamandijo, a la nona otro montén de chango, lo menos
veinte; y a la undécima, en la plaza, que se ponia el sol, el
nivelamiento con tierra casi concluido, ;quién? jZabulén, ese
vago!

Isacar. —Y Nathan, ese gandul! (etcétera)

NerraLi. —Me afiguro lo que quiso’ecir. Que los otros
trabajaron con mds ganas... y cantando. Que nojotro haciamo
como se debe, a laj ancha, y no como decia el Capataz, que de
vifia entiende cero. Que naide lo entiende a é1, el Bodeguero.
Que para eso, él es él. Que €l es como Dios, que hace salir el
sol sobre los giienos y los malos. Que él nunca ha hecho
injusticia a naide. Y que él no es como loj otro bodeguero, é1
es él, jy no lo entiende naide! Que él tira la plata cuando
quiere. Te digo que si me llega a dar otro doldr, jmas prefiero
que le quite medio dolér a los demoraos, que a mi me dé otro
doldr! Porque yo lo que quiero es justicia seca, como dicen en
el sindacato. Mas quiero justicia seca que me vengan con
limosna.

Isacar. ——Bueno, no te dio limosna. Te hizo justicia seca,
si vamos a ver. Un dolar de jornal, con la austeridd, pocos lo
pagan ahora.

NEFTALL —jMe insulté! Lo que yo no aguante nunca es que
insulten la disnida del obrero.

IsacAar. —Bueno, yo aguanto, aunque me cuesta. Y vos
también. Yo no soy orador como vos. Cuando no hay nada
que hacer, me call6é. La vida es embromada... y rara. Y cara.
Hay que rairse. Nunca falta de qué rairse, dijo uno; y se
estaban riendo de él. No lo digo, no, por tu discurso del sibado
en el sindicato. No.



70 Leonardo Castellani

NEerraLl. —jCuando mandemo nojotro! jLas pagara todas!
iCuando triunfe el Partido! Vamos a repartir toda esa enorme
vifa que tiene.

Isacar. —Vas a ver cdmo entonces no ganan un dolar por
dia... si es que lo vemos, que No lo vamos a ver.

NEFTALL. —; Y por qué, vamos a ver?

Isacar. —Cada obrero va a vender la parcela que le toque,
y se van a marchar a los buenos aires... quiero decir a
Jerusalén. Como silo viera... pero no lo vamoj a ver.

NEerraLl. —Se hace una cooperativa...

Isacar. —;Vos sabés lo que ha trabajao ese hombre, y si
vamos a eso, su padre, y su agtielo y su bisagiielo, para hacer
esa bodega? ;Vos creés que cuando sea de todos —o de
naides— van a trabajar lo mismo? ;Y los quebraderos de
cabeza?

NEerFTALf. —Vo0s sos un reacionario, un baldragas, y un
manyatripa, sos. Al que lame las mano, a ése le dan los palo.
Yo no seré nunca un perro cuzco, como vos. jSe verd! Loj
altimo serdn los primero y los primero serdn loj altimo!

Isacar. —jZape! Eso lo dijo él también.

NEerTaLl. —;Y eso qué sinifica? Digo, en boca dél.

Isacar. —Nadie lo sabe. Es el modo dél. Que lo entienda
Mandinga. A lo mejor, para burlarse de ustede los del
sindacato. A mi, con una borrachera cada quince dias me
basta, y no aspiro mas.

NEerraLl. —Noo-né, lo dijo en serio. Vamo a ver; ;qué
quiso’ecir? A lo mejor, serd en la otra vida.

Isacar. —Puede que sea en la otra vida.

NEFTALL. —Yo0 no creo en la otra vida.

Isacar. —Nojotro juimo los primero, y de hecho nos pagé
al tiltimo. Eso quiso’ecir. Le dio rabia verte a vos a la cabeza
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hablando de huelga a los del argamandijo; y vos nos
embromaste a todos.

NEerFTaLi. —;No habrd querido’ecir los primeros en la
sinagoga?

Isacar. —Cierto. El anda mal con ésos. No anda bien,
vamos.

NEFTALI. —Y siempre se arrodea de pobretones. La gente
baja para él es lo primero...

Isacar. —Cierto. jZabulén, ese vago!

NEFTALL. — Y Nathan, ese gandul!

(Siguen hasta el fin de la letania; y después comienzan de
nuevo todo el didlogo.)






PARABOLA DEL GRANITO Y DEL FERMENTO
(Lucas 13, 18-21)

FrLon. —Te presento a mi amigo Longino, Decurién de la
Antonia.

ELiacin. —Siendo amigo vuestro, mucho gusto. No me trato
con los Romanos.

FrLon. —Este es mds que romano y mds que amigo mio. Este
me ha sacado del mayor apuro de mi vida. Es el jefe del
Pelotén de Ejecuciones. ;Recuerdas cuando Herodes me quiso
ajusticiar?

LoncGINe. —Mi deber y nada més. No vale la pena.

FiLon. —Te lo traje porque ha sido testigo de un milagro
del... vagabundo de Galilea. }

LonciNo. —Curé al siervo de mi Centurién.

ELiacin. —;De veras? Y ;como lo curd: con yerbas o con
un conjuro?

Longino. —De lejos lo curé, con una palabra.

ELIAciN. —; Qué palabra?

LoNnGINOo. —; Yo qué sé? Yo lo 1inico que sé es que estaba
paralis, y se levanté sano, a los brincos.

Eriacin. —Nosotros los israelitas sabemos mas que vosotros
los gentiles de palabras y de sortilegios, porque sabemos en
virtud pE QUIEN suelen obrar los sortilegios. Sabemos todos los
trucos. Yo podria hacer lo mismo, si no fuera pecado.



74 Leonardo Castellani

LoNGINO. —De eso tenemos mucho nosotros en Roma, y no
digamos nada de Velletri, donde naci. Pero yo nunca he creido
en ello. El Centurién me conté: élle rogé al ... este... ;como
dicen? Al Rabbi, haciéndole un gran homenaje (para mi
exagerado) y el otro dijo: “Vete, ha sanado tu siervo”. Y asi fue.
Result6 verdad.

Eriacin. —;De modo que vos no habéis sido testigo?

Loncino. —Me conté el Centurién. Mi Centurién no dice
una cosa por otra. Mas bien dice menos... excepto cuando rogd
al Rabbi ese... que entonces se pasé — por la afliccién por su
siervo postrado, al cual amaba. Y el siervo es judio. Aqui se
pasé mi Centurién. Pero una vez al afio, no hace dafo.

ELiacin. —Ya estamos. Con eso me basta. Entiendo todo
el asunto.

FiLon. —; Qué entiendes, Eliacin?

ELiaciNn. —Poco importa. Nosotros los israelitas
entendemos esas cosas.

FILON. —Yo soy israelita...
ELiaciN. ——Saduceo. Ser saduceo es ser griego.

FILON. —Naci en Alejandria de padres judios, fui discipulo
de Aristébulo de Atenas, pero no creo que la filosofia pueda
oponerse a la ley de Moisés, al contrario: yo sacaré la filosofia
a flor que hay escondida en los libros de Moisés — como sabes.

ELIACIN. —Justamente por eso te he rogado (y el ruego viene
de muy arriba) que me reportases acerca de la “filosofia” de
Ese, como si dijéramos; de su doctrina, que de sus hechos no
me cuido: sabemos todo lo necesario. Lo que nos interesa es
lo que ensefia, no lo que hace. Lo que ensefia nos parece

contrario a los libros de Moisés, en los que t1 eres especialista.

FiLoN. —No: contrario, contrario, yo no diria tanto.
Tampoco diria que es concorde: hay cosas que dice y no estan
en el Penta. Le he seguido los pasos. Me interesa. Tengo dos
esclavos escribientes, a los cuales dicto todo lo que predica,
4
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apenitas lo oigo. A veces pregunto a los Discipulos, que se
saben las Pardbolas de memoria: porque yo no puedo seguirlo
por todo, viaja sin cesar.

ELiacin. —Por de pronto, no respeta el Sdbado. Camina el
Sabado de sol a sol; y es pecado caminar en Sabado mas de
un Sabbatweg: tres estadios seglin Shammai, cinco estadios
segin Hillel. Jamas ha respetado el Sdbado el muy...

FrLon. —Eso clavado. Yo tampoco lo respeto. Por lo menos,
tal como lo ensefndis vosotros.

LonaINno. —;Qué es el Sdbado?

FiLon. —Deja eso ahora, Longino, que es muy largo. Te
traigo las dos tiltimas parabolas, Eliacin, Maestro; a ver qué te
parecen: la del Granito de Mostaza y de la Levadura del Pan
nada menos. Te las diré mas o menos, de memoria. Semejante
es el Reino de los Cielos (“Reino de los Cielos”, joyes?) a una
semilla de mostaza, que siendo la menor de las semillas...

ELiaciN. —No es la menor...

FiLonN. —No interrumpas... Que siendo la menor de las
semillas, crece lentamente hasta hacerse el mayor de los
arboles (jUn momento!, no interrumpas) y da sombra a los
viandantes, y en su copa hacen su nido las aves del cielo...

EriaciN. —jQué ridiculez!

LonGiNo. —Pues a mi no me parece nada mal. El poeta
Ennius...

Fi.on. —Un momento, poeta. Segunda pardbola. Hay que
ver la alegoria que hay detrds. Ya sabes que soy el maestro de
las alegorias, y que ensefio que toda la Ley y los Profetas son
alegorias filoséficas, que sélo pueden percibir los que han sido
purgados de ojos por la filosoffa... Dicho asi a la burda, pues
mi sistema contiene infinito més, como sabes.

ELIACIN. —Impiedades de los malditos griegos...

LonGiNo. —Los griegos saben mucho.
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FILON. —Segunda parabola: semejante es el Reino de los
cielos a una mujer que se puso a amasar y puso una pizca de
fermento en tres satos de trigo.

ELIAciN. —Absurdo. jTres satos de trigo! jUn jehi! Ninguna
mujer hace eso ni loca que fuera. Antes, que el arbol de mostaza
es el mayor de los drboles; después, jque una mujer amasa un
jehi, tres satos! ;Es ciencia eso? ;Es saber? ,Es literatura,
tan siquiera?

FILON. —...Y la pizca de fermento levant6 toda la masa.
Hasta aqui mis amanuenses.

ELiaciN. —Enorme e irreverente. Y blasfemo. Ese no sabe
ni hacer pardbolas siquiera. Podria venir a la escuela de
nuestro Johanan ben Zakkai, que es un maestro. He aqui la
parabola que nos recité el Sabado pasado, que he retenido de .
memoria, tan exquisitamente balanceada:

“Esto se parece a un Rey

Que invitd a sus siervos a un convite
Pero no les fijé el momento.

Los sabios se vistieron bien

Y se plantaron a la Puerta de palacio.
Los locos se entretuvieron en sus cosas
Y se ensuciaron hasta por demais.
Decian: hace falta tiempo

Para preparar un festin.

De golpe el Rey vino:

Los sabios entraron paquetes,

Los locos entraron en camiseta.

El Rey se alegré con los sabios

Pero se irrit6 con los locos.

Que los que estdn vestidos, coman y beban.
Que los que estdn sucios, esperen.

Asi hablé el maestro Johanan ben Zakkai...
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FiLON. —Siento decirte que esa pardbola estd copiada de dos
parabolas de este sorprendente Rabbi, que tengo en mis
papeles: la del Convite y la de las Virgenes Locas.

ELIACIN. —Las conozco, y me parecen ridiculas.
Loncino. —Echelas, amigo; vamos a verlas.

FiLon. —Es que tii no sabes alegorizar, Eliacin: te haria falta
una introduccién a la filosofia. Esas dos breves comparanzas
que te parecen tontas encierran tres ideas de la mayor
importancia para vosotros los Fariseos. ;No os tiene a vosotros
soliviantados el que Este quiere fundar un Reino, y que los
Profetas han anunciado ese Reino, y que los caracteres del
Reino son enteramente diversos en ellos y en Este?

ELiaciN. —Eso es lo que me interesa. Ahi queria venir.

Lonaivo. —Un poeta nuestro ha dicho lo mismo, y dice que

esta cerca el Reino (y las Sibilas’ dicen lo mismo) y que
Incipe, parve puer, risu cognéscere matrem.®

FiLON. —Fste no entiende latin, Longino amigo, y desprecia
a los poetas. En mi libro Alegorias de las Santas Leyes (que
tampoco le habla nada a éste, porque esta en griego) yo ensefio
que entre los poetas y los profetas hay algo en comfin, con tal
de tener el sentido de la alegoria. A esa luz, todas las
religiones son verdaderas, pues no son mas que mitos mas o
menos transparentes de grandes verdades filos6ficas. Cada
religién encierra entre velos una parte mayor o menor de la
verdad, para quien sepa verla. Este Rabbi ambulante es
excéntrico con respecto a Moisés. Muy bien. Yo desprecio a
los excéntricos; pero ;qué sabemos si un punto excéntrico no
es un nuevo centro? Yo tengo esta ley; que nadie debe romper

7 Mujeres a quienes los antiguos atribuian la facultad de conocer el
porvenir.

® Empieza joh tierno nifio! a conocer a tu madre por tu sonrisa.
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la ley, a no ser que en la energia del acto de romperla no plante
una ley mas grande.

ELiaciN. —No quiero oirte blasfemar, Filon. Vengan las
“tres ideas”, o si no, acabemos. ;Qué ideas hay en esas dos
bobadas?

Fron. —Este dice que el Reino que Fl esté fundando es
como una cosa viviente, que crece lentamente, y que crece sin
embargo en forma mirifica, desproporcionada, y que crece por
obra de una minoria. Ahora bien, el Reino que vosotros
esperais, Eliacin Maestro, es al contrario. Viene de golpe y con
estruendo (y Este ha dicho: “El Reino de Dios no viene con
estruendo”), es alzado por el acero y el oro, es una conquista,
una venganza, y una brusca dominacién. Con fuego y fierro,
con prodigios mas grandes que Josué y Gededn.

ELiaciN, —Justo. Asi lo dicen todos los profetas.

Fi.oN. —Interpretados por vosotros. Pero yo no lo sé. Los
profetas estdn llenos de contradicciones, pero se entienden si
se les aplica la abstraccién, y se resuelven en una harmonia
filoséfica. Son lo mismo que yo: dicen que mi sistema es
oscuro, si no contradictorio; no saben aplicar la abstraccién.
Dios creé al mundo por medio de las “Potencias”, que no son
vuestros dngeles, no, vuestro dngeles son figuras de ellas, a
ser vistas con los Rayos Equis de la Abstraccién.

Loncino, —; Qué son Rayos Equis? ;Y de qué Reino estan
hablando? jEl Imperio Romano ya estd fundado...!
;Conspiraciones israelitas?

Eriacin. —S6lo Israel es eterno.

FiLoN, —Rayos Equis son unas hechicerias que hacen en
Babilonia, en secreto, los magos, que con unas piedras o
metales aplicadas a las carnes jse hacen transparentes y se ven
los huesos! Como la abstraccién filoséfica.

Eriacin. —Bastante te sirvid la abstraccién y la magia y los
rRAYOS “equivocos” cuando Herodes te encargé el remedio de
matar, y le mataste el arbol.
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LonciNe. —;Qué es eso de remedio de matar?

FiLoN. —Longino no lo sabe, Eliacin, aunque él me salvé
del apurén. Pues (no lo cuentes a nadie) Herodes me encargé
que le produjese higos ponzofiosos para invitar amigablemente
a la higuera a algtin amigo de vez en cuando...

LonGiNo. —Pues ;cémo se pueden hacer higos ponzofiosos,
por Jove?

FiLon. —Poniendo ponzona en las raices de la higuera,
creia yo. Me equivoqué, y me mandé ajusticiar. Valgame que
me acogia a la cindadania romana... gracias a este Decurién
de Roma.

LonGiNe. —gSe secd la higuera?
Fr.on. —Crecié mucho maés fuerte que antes.
LonGINO. —iY este Herodes es el Rey de Israel!

EvLiacin. —El Reino que nuestro Mesias fundara sera eterno,
pues estd escrito: “Vendran de todas las partes del mundo a
Jerusalén con dones; y doblaran sus cervices ante Sién.”
Herodes es un payaso y su Reino es mojiganga. El Reino de
que este otro impostor habla, es una blasfemia; y ahora me he
dado cuenta de todo... Este hombre pretende ser el Rey Mesias,
aunque no lo dice claro; y su Reino es ridiculo, pues si vaa ir
creciendo como una planta ;no morira El antes? Que creo no
le anda lejos, a juzgar por lo que me han contado. Pero...
callemos.

FiL.ON. —Y predice otra cosa que parece contradictoria: que
habra un gran desastre o calamidad en todo el mundo, después
del cual aparecerd El sobre las nubes del cielo.

ELiaciN. —Efectivamente contradictoria. ;Y cémo? ;Lo
traerd un dngel agarrado por un cabello, como al profeta
Habacuc, por si acaso? Ridiculo.

FiLON. —Significa el “Logos”, querido Eliacin: el “Logos”
que es la cabeza de todas las “Potencias” por las cuales Dios
hizo el mundo. El gran desastre es también alegérico: significa
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la resolucién universal de la materia (que es el Mal) en el
Logos, que es el Bien.

Loncino. —El Logos es la razén, segtn Platén. Hasta ahi
he llegado yo en la escuela. Mas que eso no sé... Los Romanos
somos practicos. Yo me di a la poesia...

ELiaciN. —Todas esas andréminas y... cuchufletas y...
poesias, por suerte no me interesan. Por suerte, nuestra
doctrina esta fija y clara, no puede fallar. Israel es el pueblo
elegido por Dios para suyo, y con el tiempo dominara a todas
las naciones; y eso serd obra del Rey Mesias, del cual este
insolente impostor ha usurpado la figura, con sus curaciones
hechas por obra de Belcebni.

Lonacino. —;Cémo es eso de todas las naciones? Seg(in eso
el Imperio Romano caerd, y ustedes, asiaticos...

EriaciN. —Perdén, Decurién, pero eso estd en Daniel y esta
en todos los Santos Profetas. No quiero ofenderos.

LonciNo. —Nosotros tenemos un poeta que ha dicho, de
parte de Japiter:

His Ego nec rerum metas nec témpora pono.
Imperium sine fine dedi. ..

que si quieren la traduccién en prosa, es asi (y perdonen si
maltrato el griego): “A los romanos no les pongo limites ni de
cosas ni de tiempo - Les he dado el Imperio Sin Fin...”

EriaciN. —Ustedes los Romanos no tienen mas que las
armas, carecen de la sabiduria, y asi no pueden durar. Poetas,
jbueno! No hablen de poetas donde estdn nuestros profetas.
Toda la sabiduria que tienen es importada de Grecia: y hasta
los artistas que tienen son griegos, como los mimos del
procénsul Poncio Pilatos; y todo ello es juego de nifios y de
pardsitos.

F1L.6N. —5i los romanos son meros pardsitos ;cémo es que
dominan a Israel, Eliacin?
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Loncine. —No crea, jefe, ahora tenemos dos grandes poetas
nacionales, mayores que Homero: uno el que cité antes,
Publius Vergilius y otro méas grande atin, Ovidius Naso; y aqui
esta Filon, que no me dejard mentir, aunque a él le gusta mas
Vergilius. Hay un jovencito que prometia mucho, segin mi
maestro, un Horatius Flaccus, pero se ha vuelto estrefiido y
oscuro. Pero eso de que Roma pueda caer, es disparate: desde
que nacié no ha cesado de crecer y tiene todos los elementos
para durar siempre. Le hablo con franqueza, jefe, como Ud.
me hablé a mi.

ELiaciN. —Israel o Roma, Roma o Israel, dejémoslo alli. Yo
sélo que sé. En lo que estamos los tres de acuerdo es: en que
el “Reino” de este... Curandero Mendicante, eso es lo que no
puede durar.

FILON. —De eso yo no estoy tan seguro. Puede ser el
“Logos”, de acuerdo con las obras que... dicen que hace.
. -

jHasta resucita muertos!

LonGiINo. —Tampoco yo estoy seguro. Puede unirse a
Roma. En Roma seria un éxito. Roma se despepita
actualmente por los taumaturgos. Mi Centurién se ha hecho
de los suyos, aunque en secreto... Si entramos en ese Reino
los romanos...

FILON. —Y nuestro Archisinagogo se ha hecho de los suyos.
Le resucité a la hija... Jairos, el archisinagogo.

ELiaciN. —jLe resucit6 a la hija! jPatranas! ;Lo has visto
ta? Hizo una matufia con una chica desmayada, si quieres
saberlo, fil6sofo.

FiLoN. —Lo vieron el padre y la madre, y tres discipulos.
Yo hablé con ellos.

ELiAciN. —Exacto. Estamos en lo mismo de antes. ;Me voy
yo a poner a cerner testigos, dos de ellos ofuscados y medio
locos por el “Sueno” de la nifia (é1 mismo avisé que era un
suefio) y tres paniaguados suyos? A mime basta su doctrina.
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Sabemos que ese hombre no viene de Dios. Su doctrina elimina
a Moisés. *

LonGINO. —Yo sin embargo pienso verlo. Con hacer la
prueba no se pierde nada. Siempre cref que sobre Japiter habia
otro Dios mds alto; y ahora... En los templos de Jipiter nunca
ha resucitado un muerto, ni eso se ha oido decir desde los
siglos sinfinitos.

FILON. —Y yo pienso sacar por abstraccién la quintaesencia
de su doctrina, que tengo en estos papeles; y la pondré en
apéndice en mis “Alegorias de las Santas Leyes”.

ELIACIN. —Y yo pienso lo que pienso, que no pienso deciros
a vosaltres... Agur y buena suerte.

FiLonN. —Conformes. Yo ya he cumplido. Vamonos,
Longino. No puedo apuntarme la conversién de un fariseo a
la filosofia... nilo esperaba tampoco, cielos.

LonGIne. —(Cuadrindose) jSalve! ;Valeas! jRoma eterna!

Eriacin. —(Inclindndose) jSal Hajam! jIsrael eterna!l

FILON. —(Levantando la diestra) jSalud! ;La Razén sola es
eterna!

LoNGINO. —(Riendo y saliendo) No vaya a resultar al fin que
el inico eterno sea este loco de las resurrecciones.

ELIACIN. —(Furioso) Lo veremos. A este loco lo tendrds que
ejecutar tii mismo, romanacho incircunciso, en la proxima
Pascua. Para el Sdbado de Pascua estard en la sepultura. Lo
dijo Caifds: conviene que un hombre muera por la salvacién
de todo el pueblo.



PARABOLA DE LOS DEUDORES
(Lucas 7, 36-50)

Eriup. —Ese es el marido, ojo.
OrEL. —;FEl marido? Ese es un romano.

ELiup. —Bueno, el marido de ahora. Claro que es un
romano; y centurién de la Antonia, jefe de la Tercera, Messala:
un noble de alld, o “patricio” como dicen; y que tiene plata
hasta decir basta.

L 4

OFrEL. —;Y qué hace aqui?

Euiup. —Espera que salga la mujer. ;No la viste? Anda
de jitoén corto y manto, a la griega, ha dejado la parpura y el
yelmo con penacho, pero no la spatha *. Aqui tenemos lio,
Zabulon esta dentro, pero no lo conoce. Lio. La spatha...

OreL. —;Por qué no entrd?

ELiup. —Bueno, ;jno viste? No estd invitado y Simén
prohibié a los no invitados; pero se colé la mujer ésa, la de
Magdala, y creo que dos discipulos del Rabbi, el Pelirrojo y el
jefe de ellos, ese fornido y retacén. Pero los romanos son
gentlemen.

OreL. —;Cémo?

ELiup. —Bueno, lo que decimos en hebreo rneschei, patricios,
pundonorosos, nobles, vamos. Lo que dije en griego para que
se entendiera mejor.

* Espada.
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OrgL. —jMaldita sea la gehenna y el valle de Josafat!
¢Nobles los romanos, esos incircuncisos?

ELiup. —Con nosotros no lo son cuando nos sublevamos:
nos pasan a cuchillo o nos crucifican sin asco. Pero respetan
las casas, la propiedad ajena, las leyes religiosas, y sobre todo
las mujeres.

OreL. —jMaldita sea la diablesa Lilith! ;Estd adentro
todavia la mujer ésa?

Eriup. —¢No la viste acaso? Esa que entré dltimo, pasitos
breves, cabeza gacha, apretando contra el pecho una redoma
finisima de 6nix.

OreL. —Claro que la vi y todos estos compas también. Nos
apartamos con asco y le hicimos cara de perro. Pero no vio
nada. Estaba cubierta de telas y velos y cabeza gacha. Toda
envuelta.

Eriup. —Pero ;la conociste lo mismo?

OreL. —Cuando no: ninguna viste con ese lujo y elegancia
en toda la comarca: Es altiva como una sierpe, o como una
leona, digamos. Es un portento.

Eriup. —Pero, jqué desvergonzada!
OrEL. —Yo0 mads bien diria avergonzada.

ErLup. —Digo, de haber entrado asi a un convite piblico,
en casa de un pariente, donde esta el gordo Zabulén su primer
marido (su #nico marido, que me perdone Moisés) y creo que
también sus hermanos. Simén Leproso, ;no es su hermano?
Bueno.

OreL. —No, maestro, no sedis bestia. No gritéis que el
milico nos escucha atentisimamente.

ELiup. —Cierto; y adentro también se puede oir: todo
abierto, el calor sofocante. Bajito: Zabulén la quiso hacer
matar la dltima vez que fue a Jerusalén, lo creas o no lo creas;
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bueno, la denuncié; se salvd no sé como, es bravisima. Atrae
a todos los hombres, tiene un gusto en eso. Todas son iguales.

OreL. —Es hermosisima, es hermosa de hacer morir, una
hermosura de miedo. Me alegro que no la mataran.

ELiup. —Bueno, vosotros los jévenes no sabéis que Dios
compensa sus dones en este mundo: las muy bellas (si es que
eso es un don) son las més locas.

OrEL. —Si queréis decir ignorancia, os equivocéis, maestro;
es versadisima, incluso en literatura griega.

Eviup. —Eso no hay que leer. Son locuras e idolatrias: hay
que leer la Escritura en hebraico.

OFEL. —Sabe maés hebraico que vos, maestro. Sabe no sé
cuantos idiomas, incluso el romano que le dicen latin.

Erwp. —Bueno, eso son vanidades que no impiden que una
hembra vaya a la perdicién: al contrario. Esto tienes que
marcar bien. ;Tienes tus tablillas? Escribelo.

OreL. —Cuidado, maestro, el romano=no hace més que
mirar. Viene hacia aca. Esta colorado.

ErLiup. —Vuelve ta la cabeza. Hazte el burro muerto. No
sabemos nada, no sabemos nada. No mires.

MrEssaLa. —“Salve”, judios. ;Cudndo acaba este convite?
OreL. —Son largas las mesas en Palestina.

ErLiup. —Esta ese Rabbi de Nazareth, Excelencia, que se
pone a predicar en todas partes, y a hacer parabolas.

MEssaLa. —; Qué son parabolas?
OrEeL. —Pues a manera de cuentitos con una idea religiosa.

Eriup. —Parébolas son maschal, no cuentitos. Ofel. Mas
respeto.

MEssaLa. —; Cémo las Metamorphoses de Ovidio diriamos?
OriL. —Puede que si, Capitdn. No conozco eso.

MessaLa. —;No conoce Ovidio?
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Erup. —La idolatria nos estd prohibida por Moisés,
Excelencia.

MEssALA. —Ya me parecia.
Eriup. —;Busca a alguien aqui, Excelencia?
MessaLa. —Bien lo sabes, judio. He oido toda la

conversacién de ustedes. No pude menos. Los romanos no
hablamos asi de las mujeres.

OrEL. —;Qué quiere decir el honorable Capitan con eso?

Eriup. —Basta. Ahi vienen los dos Discipulos, que nos
dardn datos.

Jubas. —Yo digo: eso todavia tenia que verlo yo. jLo que
no se ve hoy difa...! Las cosas que no te imaginas, se ven cada
dia. jHay que ver!

Pepro. —jQué escandalo!

Jupas. —Eso digo yo. Ese perfume que le volcé en los pies
vale 300 denarios, si vale un ébolo. Sin contar la jicara. Podria
haberlo vendido y darlos a los pobres. A mi por ejemplo, que
tengo la bolsa flaca. Mal andamos de dinero, Pedro.

Pepro. —Deja el dinero. No digo eso. Pero hacer todo ese
despiporre que ha hecho, que la gente se dio cuenta de que el
Maestro la conocia y sabia quién era...

Jupas. —Eso digo yo. Trescientos denarios son lo que gana
un paisano en mi tierra trabajando un afio, de sol a sol.
jTrescientos denarios tirados!

MEssaLa. —jMehercle! Son los que gano yo sirviendo seis
meses al César entre judios.

Etiup. —Son lo que gano yo ministrando tres meses en el
Templo.

OrEL. —Si vamos a eso, son lo que nunca he visto juntos
q ]
yo, pobreto de mi, con perdén de ustedes.

Jupas. —;La conocia, has dicho?
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Prpro. —Si. Es la adultera del Templo, digo, de la plazoleta
cerca del Templo. La salvé de ser apedreada. No estabas td,
Judas, estaba yo con los dos Zebedeos.

Jupas. —Y rompié después el vaso. Alabastro trabajado
como cristal. El vaso sélo cuesta...

ErLiup. —Cuidado, Simén Pedro; habla en arameo, que el
" romano esta escuchando y tiene la spatha... y aqui hay lio.

PeDRrO. —Se la tiraron delante para embromarlo. Alli en el
altozano de la plazoleta. O bien El decfa que la mataran, y el
pueblo se horrorizaba, porque el castigo de Moisés hoy dia casi
no se cumple; o bien decia que no la mataran, y entonces
quedaba convicto de ir contra la Ley. No habia salida. ;Sabes
lo que dijo?

Jupas. —Por lo menos no haber roto el vaso. Eso deberia
de haber dicho, digo yo. El vaso cuesta mas que el perfume,
apostaria yo. Perfume de nardo spicato, de la espiga, no espeso,
liquido. Vaso tirrino. Pliesto aqui, el vaso cuesta lo menos...
contando el trasporte desde Tiro... digamos, digo yo...

OrEL. —;Qué dijo?

Pepro. —Como iba diciendo, no dijo nada. Escribia con el
dedo en la tierra. No vi lo que escribié, pero los Magistrados
y Escribas que estaban delante, si; pero si lo hubiese visto, era
lo mismo, no sé leer. Puede ser que escribiera en el suelo del
precepto de Moisés de apedrear a los adilteros, a los dos. Pero
no puede ser, porque después pasé una raya y lo taché. En
fin, no dijo nada y ellos “tempestuaban”. Entonces levanté la
cabeza y dijo: “El que esté sin pecado, que le tire la primera
piedra.”

MessaLa. —Bien dicho. Me espanta. No sabia nada.
¢{Cuando fue eso? No entiendo bien...

ELIuD. —Atencién. Oido. El Rabbi esta hablando alto y su
voz llena la sala. En griego habla.
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PeprO (repitiendo lentamente lo que dice Jesiis). —“Simén,
escucha, ;ves esta mujer? Entré en tu casa y no me diste
ablutorio; mas ésta regd con lagrimas mis pies y los enjugé
con sus cabellos. Beso de saludo no me diste; mas ésta desde
que entrd no ces6 de besar mis pies. No ungiste con éleo de
almendras mi cabeza; mas ésta ha ungido mis pies con nardo.
Por lo cual te anuncio que muchos pecados se le perdonan,
porque amé mucho.” jYa me parecia que al Maestro no le
parecia mal! Ya dije yo!

ELiup. —Pues a mi me parece muy mal. Es en contra de
Moisés.

MessaLa. —Y a mi. ;Qué significa todo esto?

Jupas. —Estan runruneando todos. No estan contentos alli
adentro.

PeprO. —Atencién. (Repitiendo) “Mujer, perdonados te son
tus pecados”... Bien, Maestro. La perdond.

Jubas. —Con razén runrunean.

Evriup. —;Son galileos ustedes? Aqui nadie dice
“runrunea”: “vozaquea” se dice, con zeta.

Jupas. —Siempre nos han de sacar por el habla... Pues no
sefior: yo soy judio, de Iscarioth.

PEDRO. —Y0 soy galileo, de Cafarnao. ;Y qué hay con eso?
ELiup. —Nada, por saber.

Pepro. —Pues ya lo sabe. Y ahora, ;qué?

ELiup. —Ahora que lo sé, no pregunto mas.

MessaLA. —Pregunto yo: ;qué quiere decir todo esto? ;Y
no podrian ustedes hablar en griego un poco?

OrEL. —Me pone nervioso este romano.

Pepro. —Habla el Sefior. Oid. “Mujer, tu fe te ha hecho
salva. Vete en paz.” “Y no peques mas”, le dijo la otra vez.
iEsta no peca mas! {Después de esta especie de despiporre
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publico! Vete en paz. Mejor asi. A quien Dios se lo dio, San
Pedro se lo bendiga, como dicen.

ELiup. —Vete en paz, pero no se va. Se queda adentro. Los
que vienen son Simén y Eliacin. Haganse a un lado, que son
los duefios. Romano, ése es el duenocasa, hablele. ;Guarda
bruto!

Jupas. —Ojo, Pedro, nos miran a nosotros, Pedro; estamos
colados, Pedro; vimonos, Pedro.

PEDRO. —YO0 no me voy.

Jubas. —Pues yo rajo.

CAINAN. —Ven, Zabuldn, corre. De prisa.

ELIUD. —;Qué pasa, Cainan?

CaNAN. —Al Sanedrin me voy. No puedo esperar. Lo que

no se ha visto nunca. Un hombre que pretende perdonar
pecados. Ven, Zabulén. Es grave.

ZABULON (Sale corriendo y atropella al Romano). —;Ojo!
jPaso! {Perddén! ;Quién es usted?

MrssaLa. —<A un lado, camello. ;Oxte!

ZABULON. —;Cémo? No veo bien. Bueno, perdén. ;Cémo
dijo? No quiero peleas. jAl Sanedrin!

OreL. —Este gordo Zabulén el Escriba siempre lo tuve por
un bolonio, pero ahora me parece un canalla. Haber querido
hacer matar a EsA mujer jpor medio de otros! Hizo bien la
mujer en dispararsele. No sé cémo se casé con él.

ELiup. —Ya le dio el repudio. Asunto acabado. Pero no
sale nunca...

MessaLa. —No sale.

SmMoN LEPROSO. —; Qué quiso decir con esa frase: “al que
se le perdona menos, menos ama.” Me parece que lo dijo por

-

mil.

Eriacin. —Claro que lo dijo por ti, tio. Y quiso decir... eso
no mas.



90 Leonardo Castellani

SiMON. —;Tengo yo la culpa de tener pocos pecados?
Entonces, tengo que hacer muchos pecados, y estaré més cerca
del Reino de Dios...

Eriacin. —No quiso decir eso. Quiso decir que ella, tu
prima...

SiIMON. —No es prima. Sobrina nieta.

EriaciNn. —Quiso decir que ti, tio querido, eres un poco
incorable, es decir, descorazonado, quiero decir (perddn, tio) que
no tienes mucho corazén.

SIMON. —;No tengo corazén, y me quedé quieto y la dejé
hacer cuando vi entrar a ésta que nos hizo tanto dano? ;El
deshonor de la familia!

ELiaciN. —Lazaro y Marta la saludaron.

SiMON. —Vela ahi, ahi viene. Yo tengo que hablar otra vez
con ese Rabbi, que sigue alli repitiendo trozos de sus recitados.
Hoy no. Otro dia. Me adiviné los pensamientos, me parece.
(Sera profeta? Yo estaba pensando que No era profeta, y se
volvié hacia mi con esos ojazos imponentes...

MAGDALENA (en medio del atrio, en voz dormida, hablando con
nadie). —Vete en paz. Tus pecados te son perdonados.

MEssaLa. —jMagdalena!

MAGDALENA. —Messala: no te veré mas; nunca te veré mas
hasta el fin de mis dias. Te pido perdén del dafio que te he
hecho.

MEssaLA. —Magdalena, ;dafio a mi? Si, me has hecho
dafio, me has hecho penar, pero yo quiero esas penas, no estés
alli con los ojos en alto como loca, tenemos que hablar, ve
conmigo. Nadie te puede hacer dafio si estas conmigo.

MAGDALENA. —Vete en paz y no quieras mas pecar.

MessaLa. —Magdalena, te han hechizado; es un hechizo
esto, recObrate, ven, salgamos: no sé lo que hablas.
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MaGDALENA. —Gracias te doy por haber sido bueno
conmigo. No te veo mds, Messala. Te oigo solamente. Déjame
ir. No te puedo ver mas. Perdéname.

MessaLa. —Jamds. Tu marido ha ido al Sanedrin a
denunciarte otra vez. ;No contestas? Yo no me puedo ir.
;Crees que puedo vivir sin ti? Este es el golpe mas rudo que
he recibido en mi vida, Jove sacrosanto. Y no entiendo nada.

MAGDALENA (deniega violentamente con la cabeza).

SIMON. —Sefior capitdn, ésta es mi casa, y esta mujer, mi
sobrina, no quiere hablar con su sefiorfa...

MessaLa. —Jamas atropellé a mujeres ni a hombres
desarmados, judio. Pero tengo derechos sobre esta mujer. Me
ama.

SmoN. —Creo que ya no, capitan. Creo que ama a otro.
MEssaLA. —; A quién?
SIMON. —A Yahwé, el Dios tinico y verdadero.

PeDRrRO. —Sefiora, si quiere que la acompafie a cualquier
2 : : - . .
parte, yo no tengo miedo a ningiin romano... a manos limpias,
es0 si.

OreL. —Voy con ustedes. Conozco el camino a Betania.

MEssaLA. —"Valeas”, noble judio. Esto no quedara asi.
Magdalena cara, adids.

SIMON. —;Qué vas a hacer, hija?
MAGDALENA. —No sé. Vuelvo a Betania, de donde en mala
hora sali.

SIMON. —;Te recibiran alli?

MAGDALENA. —Si. Lazaro y Marta estaban aqui, aunque yo
no los vi, oyeron mi perdén, y Lazaro es discipulo del Rabbi
Nazareno. El piensa que es el Mesias.

SIMON. —;El Mesias! Y td, ;qué piensas?

MAGDALENA. —Yo0 pienso que es més que Mesias.
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SIMON. —jMas que el Mesias! ;Cémo puede ser?
MacpaLENA. —No sé. Hay una cosa grande, inmensa,

enorme, que no se puede poner en palabras, y que no me atrevo
siquiera a pensar.

SIMON. —Vete con ésos, yo me quedo a hablar con EL
Veremos qué sale de todo esto. Pienso que un dia te invitaré
de veras a comer en mi casa, en otro ambiente, en otro estado,
y estara también el Rabbi, y le ungirds la cabeza como duefa
de casa... si vive. Que asegiin va, no creo pueda vivir mucho
tiempo.



PArRABOLA DEL BUEN PASTOR
(Juan 10, 1-18)

BrocHERrO. —Antenor Caceres, a su lugar. Miren todos pal
ptlpito, no sé qué diablos tiene esa mujercita; y vos venite aqui
adelante, Delfora, y te quedds quieta. Los chicos chicos, ya
saben, si yoran, afuera. El Evangelio de hoy, Segundo de
Pascua, es, como saben (jqué van a saber!) del Buen Pastor.
¢Saben quién fue el Buen Pastor?

SERRANOS. —Ni barruntos. Por aqui no es mentao. Aqui
no hay ovejas, Pagrecito. (Varios a la vez)

ANTENOR CACERES. —Y serd, digo yo, el viejito Balmaaaacéda,
que tiene un hato cabra, palld pa Panaholma, digo yo... (Con
gran tonada cordobesa, como todo el didlogo, menos Brochero: excepto
cuando sé enoja).

BrocHERO. —jBorregos! El Buen Pastor es Jesucristo, la
segunda persona la Santisma Trinida. ;Saben quién es la
Santisma Trinid4?

SERRANOS. —No0000, Pagrecito. Eso es del final de la
dotrina, Pagrecito.

BrocHERO. —ijDel final! ;Cuantas personas hay en Dios?

SERRANOS. —Déso no le vamo a dar dato, Pagrecito, ;eso esta
al final, Pagrecito! ;Qué son personas, che Soria? (Responden
unos u otros, y a las veces, en coro).

BrocHero. —;Hay Dios?

SERRANOS (en coro). —jEso si! jAl fin la embocé, Pagrecito!
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BROCHERO. —; Quién es Dios?
SERRANOS. —jNuestra Magre ‘el Vaie!

N .

BrOCHERO. —iBorregos! jBrutos! jBestiones! ;La amiis, al
menos?

ANTENOR CACERES. —“Dios es un ser perfetisimo, Apsoluto,
Omen... Omenpontente, Criador del cielo y de las tierras, el
mdas grande que se puede decir o pensar” (recita el catecismo
de la Didcesis). Pero no entiendo nada, Pagrecito.

BrocHERO. —Estd mal, pero no importa. La culpa la tiene
el... (bajito). Cristo, casi mermuro del Obispo!... el Catecismo
que tiene alli un error. Dios no se puede NI decir NI pensar;
pero eso ya es cosa fina. La Virgen del Valle no es Dios, sino
la Magre de Dios, ;entendido?

SERRANOS. —Como usté quiera, Pagrecito. Pero es Magre’l
Vaie y Magre nuestra.

BROCHERO. —;La amdis al menos?
SERRANOS (con entusiasmo). —;jLa amais!

BrocHERO. —La amamos, se dice. Quiero decir, si ustedes
la aman a al Santisma Virgen?

SERRANOS. —iLa queristees! No hable gayego, Pagrecito, que
gayego no entendemo. Nojotro la queremo. Y tamién a San
Antenor y a San José.

BrocHERO. —Me alegro. ;Quién fue San José?
ANTENOR. —E] marido.

BrocHERO. —jEl marido, animal! Fue el padre putativo del
Nifo Jests... que es el Buen Pastor. Muy bueno fue. Gauchazo.

La MujerciTa. —; Y cémo dice que jué gauchazo, Pagrecito,
sijué... eso otro?

BrOCHERO. —; Qué otro?

La MujErciTA. —jAy, Pagrecito, me da ergiienza ecilo,
Pagrecito!

Un Cuico. —Eso que ijo ante, Pagrecito, hijo e P..., con
petdén de la zafaduria, Pagrecito.
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BrocHero. —jPutativo! jBorrego! jPutativo! Quiere decir
que creian los hombres que era su hijo, pero no era, bestia. Me
sacan el chico afuera. No, aunque patée, lo sacan, digo. Te
voy a dar yo, zafadurias. Pucha caray, se dice, como digo yo.
Mejor no decir nada, pero no se puede a veces. “Pucha, caracho,
carancho, miércoles, congrio, recongrio, pufiales”; y se dice
“agarrar”, y no esa porqueria que dicen los gallegos, co...

Cuico. —Co... (lo dice entero y verdadero).

MujerciTaA. —Mireme, comagre, que cosa noj anda
ensefiando hoy el Pagre Giien Pastor.

Brocuero. —Perdoén, Delfora; son éstos. Sigo el sermoén.
Hay también malos pastores, que se llaman mercenarios, como
s0y yo, que no atienden mas que a sus intereses, y se les refala
la lengua a lo que no debian decir, como soy yo, que soy
desbocao de%boca.

ANTENOR. —Es mentira, don Grabiel.

BrocHERO. —;Mentira el Evangelio? jLej ando explicando
el Evangelio, borregos! ;Y vos no me lo sacastes todavia al
muchacho, Antenor!

MujerciTa. —Si lo sacan a mi Policarpito, me salgo yo
también, Pagrecito.

Brocrero. —Tapdle la boca, ;querés Delfora, qué clase de
magre sos? Bueno, san José Era el marido, pero diferente de
como entienden ustedes: una cosa fina, que no entienden, ni
les voy a decir...

SERRANOS. —jEche, Pagre Brochero! jLargue! ;Véngase de
mano! Entendimo tddiiiito! {Eche, y no se redame!

BrocHERO. —La culpa la tengo yo por echar pan a los perros
y margaritas a los puercos, sin ofensa de nadie, no se alcen.
Otro dia. No toca aqui, y no hay tiempo. Es cosa fina. Hoy
toca el Buen Pastor. ra el marido, pero era como si no lo fuera,
y crefan los hombres que era el pagre Jesucriso, pero era...

AJENOR SoriA. —Dése caso hay bastante aqui, Pae Cura,
hablando con respeto.
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BROCHERO (desesperado)*—jlEra el hijo del Eterno Pagre! Del
mismisimo Dios! ;No ha habido otro caso en el mundo,
animal! ;Caso tnico!

AJENOR Soria. —He dicho “hablando con respeto”. Animal
no soy, Pae Cura. Sera caso iinico, si usté lo dice.

BrocHERO. —Repeti conmilgo, Ajenor Soria: “el nifio Jests
es el hijo del Eterno Padre y de la Virginisma Maria Santisma
Nuestra Sefiora; y es el Buen Pastor.”

SERRANOS (repiten todos a COro como un trueno).

BROCHERO. —iEl Buen Pastor! iSilencio todos! ;jEl Buen
Pastor da la vida por sus ovejas. No se crean ustedes. Era tan
bueno un pastor de alld, que un dia se le dispar6 una oveja, y
dej6 todas las otras, que tenia cien justas, y se fue a buscarla.
¢ Qué les parece?

ANTENOR CACERES. —Y... jseria una campional!

BrOCHERO. —Para que veaf: no era campiona. Era la oveja
més desgraciada que tenia.

ANTENOR. —Asi hai ser. La oveja mas desgraciada es la que
ruempe el corral.

BroCHERO. —Asi fue. Y el pastor fue Jesucristo. Dejé las

otras noventinueve, y fue, la encontro, la agarré y la puso sobre
sus hombros, y eso que estaba apestada: las ovejas éramos
nosotros, que estdbamos en pecao. ;Qué les parece?

ANTENOR. —Y bueno, si fite Jesucristo, esta bien. Pero lo
que es yo... ;No se acuerdan del chino Mamerto que se muri6
a los retuerzos, y todo por tocar una cabra que tenia el grano
malo? jPagrecito!

MujERCITA. —A mi me paece que estd muy bien.

SERRANOS (divididos). —jEsta mal! jEstd bien! jEstd mal!

AJENOR SoriA. —Qué oportunidad pa alzarse con un
cabrito!
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BrocHERO. —; Qué han oidos mis oidos? Ahora mismo al
terminar te vas a la sacristia, Ajenor Soria, y te voy a poncer
una disciplina de penitencia yo a vos, sf, “hablando con
respeto”. jNo se ha de robar! jNi acordarse deben tan siquiera
del robo los cordobeses!

SERRANOS. —jEs tucumano, Pagrecito!
EL Nato TrunLLo. —Todos son ladrones los tucumanos...

Brocuero. —Dos disciplinas a vos, fato Trujillo, por faltar
a la caridd, con un provinciano préjimo, aunque sea de
Tucuman. Anotamelo, Antenor, que no se me olvide. jDos
disciplinas! Faltar a la carida es pior que robar.

SERRANOS. —Si es verdd que es tucumano, Pagrecito! Y
los tucumano son ladrone! Por eso lo llaman “Ajenor”. Sc
llama Alejo. ;No le sintié la tonada?

ANTENOR. —Que ya me da hasta vergiienza a mi hasta dc
mi nombre. ;Los anoto a todos pa disciplina general, Pac
Brochero?

EL Nato. —jPerdén, don Grabiel! ;Me se escapé...!

BrocHERO. —No anotés. Perdono a todos... si escuchan sin
interrumplir; porque yo también me sé refalar de lengua. jMc
han cansao! Ahora, callaos la boca todos. Asi, pues, el Bueno
Pastor, que es Jesucristo, hace todo lo que dije jy muchisimo
mas! Por sus ovejas, que somos nosotros. Las conoce a cada
una por su nombre: a éste lo conoce por Alejo, que yo no lo
conocia. Lucha con el Lobo, digamos con el Puma, cuando sc
viene. Les da de comer a su tiempo. ;Qué les parece?

SERRANOS. —{ 1 evvvvieeeneeeeneieecneaneinee )
BROCHERO. —; Qué les parece, borregos? ;No es hermoso?
SERRANOS. {1 eetaevivieeeeeeeiieneeneene )

BrocHERO. —;Qué les pasa borregos? ;Les han comido la
lengua los ratones?
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SERRANOS (a coro). —;Y no nos ijo usté, Pagrecito, & no ecir
nada?

BROCHERO. —Solamente st o NO, borregos!

Cuico. —Pagrecito, ;po qué tanto “borrego” y “borrego”
(imitando la voz del cura) po qué no nos ice tan siquera pato
berrueco? (risas).

BrocHERO. —Si les dijera burros, que no quiero decirlo,
tendria razén. Me han cansao, no doy mas. Se necesita ser
burros pa hacer lo que hicieron la otra semana en la Santa
Misién de los dos Pagres Jesuitas catalanes, el P. Pujadas y el
P. Capard, que me se caia la cara de vergiienza.

SERRANOS. —jEs mentira, Pagrecito! ;Qué hicimo, vamoj a
ver? jEs mentira!

BROCHERO.c...ociiitmrimcisits st ssasssssssssss s sssssesssssnssssnsssssssanses

(Suprimido por la censura, pero los que han andado por la Sierra
conocen la anécdota).

SERRANOS. —ijNo juimo nojotro! jJueron los bestia de
Panaholma! iNo jue aqui, Pagrecito!

MUJERCITA. —iAéé entendimo cataldn, entendimo castilla,
entendimo espanol, entendimo hasta indio, si se tercia,
Pagrecito! Lo tinico, eso no, gayego... jNo juimo nosotro!

Brocuero. —;Ah si? ;No fue aqui? ;Y en dénde fue eso
de los versitos que me andan achacando a mi, y dicen que yo
los hice? ;Y son versos de amor!

SERRANOS. —jLos hizo usté nomas, Pagrecito! jVamos!, ja
no mentir! jUsté los hizo! Y son lindazo!

BrocHErO. —Nii los hice, ni los he oido en mi vida, ni los
quiero ofr... ;Se creen ustedes que soy un Mal Pastor, que
anda por botar el hdbito? jNo tanto!

ANTENOR. —Lo0s sé de memoria. Perdén, Pae Brochero, aqui
hay muchos que no los sabe... (declamando):

pl
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Actisome, Padre Santo,

Que adoro a una ingrata bella
Que es mas linda que una estrella
Por eso la quiero tanto...

—Hijo, es muy malo ese encanto
Y mira que vas perdido

Porque Dios tiene prohibido

El amor con desenfremo.

—7Padre, si no amo lo ajeno

Creo que me es permitido...

SERRANOS. —iBien! jMuy bien! jMacanudo! (EI pobre
Brochero se tapa los oidos).

- ANTENOR CACERES. —Son décimas... “Vos sos un tuno...”
iCoooomo éeeera? Me se olvidé. ;Cdoomo éeeera Delfora?

La MUJERCITA., —

Vos sos un tuno malvado
Pariente de Lucifer.

—Padre, si por la mujer

Se apsuelve todo pecado.
—Hijo, ya estas condenado
Y habras de sufrir la pena.
Aléjate, que me quema

Un fuego devorador.
—Padre, si por el amor
Ningan hombre se condena...

SErRANOS. —jHuija! jLindo no mas! jVa bien la cosa!
jLinda la payada! ;Siga fia Delfora!

EL CHico. —
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Le contaré con presteza
Coémo ha sido mi pasién:
Me ha robado el corazén
Con la mayor sutileza,
Porque es tanta su belleza
Que parece una deidad.
Le hablo con seguridad,
Padre, que si la mirara,
Hasta el habito botara
Tal vez, Su Paternidad!

AJENOR Soria. —jSon las mejores décimas que se han hecho
en Cérdoba! (con conviccion).
ANTENOR CACERES (con entusiasmo). —jEn toda la Reptblica
Argentina!
SERRANOS. —Viva la Patria! jViva el cura Brochero!
BROCHERO (con entusiasmo de autor 1y voz tonarnte)
—Por Dios, hijo, reza el Credo.
Mira que estds condenado,
Y si el diablo te ha tentado,
Hasta yo te tengo miedo...
—Padre, si no fuera clero,
Mi pasion lo convenciera,
Al infierno no temiera
Por querer a una bonita,
Porque Dios s6lo se enrita
Cuando uno quiere a una “fiera”.

SerrANOS (EI disloque. Una ovacién. Un vivalapatria y
vivalcura Brochero de mil demonios).

ANTENOR CACERES (golpeando ‘en un banco con un talero).
—iCallarse, que esta el santismo sagramento!

BroCHERO. —iMiserable Brochero, pecador y mal pastor,
;qué has hecho? ;Adoénde te esconderds? ;Sos el pastor
mercenario! '
a4
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SerrANOS. —jEl buen pastor! ;El buen pastor! jEs nuestro
buen pastor!

BrocHerO. —Hijos, no me hagan llorar, que estoy como
borracho.

La MujgrciTA. —; Y cémo acabé la hestoria, Pagrecito?

BrocHERO. —;Qué historia? ;La de la confesién del
enamorao?

MujerciTa. —iNo! jEso ya sabemo! jLa hestoria del giien
pastor que agarr6 el grano malo por tocar noventaynueve oveja
que se li habian disparao, menos una!

BrocHERO. ——jSanto Dios de Israel! ;Eso es lo que has
entendido vos, Delfora? jCémo serdn los otros, vos que sos la
sacristana! jAy, Brochero, miserable mal pastor, mercenario,
lobo rapaz! En vez de explicar el Evangelio, jdiciendo
versitos! Pero por lo menos, joigan! vamos a acabar la
pardbola como Dios nos dé a entender... Atencidn, ;cudl es
la moraleja que podemos sacar de esta pardbola? Que en
tiempos de Jesucristo, los pastores iban a buscar las ovejas
descarriadas, y las traian sobre sus hombros; y ahora... ahora
las ovejas van a buscar al pastor jy el pastor les encaja una
patada!

SERRANOS. —(O000000000h!

Murercita. —Pagrecito, ;y eso no sera contra el Sefior
Obispo?

BrocHERO. —;Santo cielo de Israel! ;Se me ha refalao la
lengua otra vez! {Soy yo ése, soy yo mismo! jBrochero, hoy te
daras tres disciplinas; anote, don Antenor; no, no anote, no
precisa! Hijos, jpor amor de Dios! ja olvidarse todos de todito
este sermo6n desgraciao, hasta I'tltima palabra, y a no decir ni
una sola palabra a naides. Otra vez serd mejor jo pior! Pero
éste me lo olvidan todito...






LA PArRABOLA DE CAIFAS
El cardcter de Jesucristo visto por los fariseos

No se conservan actas de los concilidbulos en que los
fariseos llegaron a la determinacion de “hacerlo morir de la
peor manera posible”. Tenemos solamente la conclusién,
expresada por uno de ellos en esta maravillosa frase: “Callad,
no sabéis'lo que hay, porque es conveniente que un hombre muera
para gue se salve el pueblo.” Es un acto de voluntad que corta
una discusién; el acto de voluntad de un hombre en posesién
del poder que repentinamente se siente Dios, y asume
responsabilidades desmesuradas.

”

Pero podemos buenamente conjeturar cudl hubiera sido el
discurso de Caifds de haber querido intervenir en la discusion
la inteligencia y no solamente la voluntad. Dado que sobre
los hechos faltaba acuerdo, hubiese hecho intervenir “el
cardcter” de Cristo.

Que Dios me perdone y el diablo sea sordo, que me voy a
meter adentro de la piel de Caifds por un momento. Yo también
crucifiqué al Hijo del Hombre...

“Sapientismos y santismos:

“No son necesarias tantas palabras. Prestadme
brevemente y bravamente vuestra sapientisma y santisma
atencién. Lo conocéis todos por haberlo visto, oido y
examinado. SE TRATA DE UN HOMBRE PELIGROSO.

“En esta me planto y délla no salgo; porque acerca de esto
no cabe discusién. De aqui procederé con toda precaucién para
llegar a la debida conclusién.
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“Desde que El empieza a actuar se establece en el pueblo
de Dios una discusién peligrosa. No se trata de una discusion
normal. No es nuestra vieja discusién con los saduceos, que
aunque toca los puntos mas graves se desenvuelve dentro del
ambito y la 6rbita que a todos los sapientismos y santismos Hijos
de la Ley concede la amplia libertad de opinién y pensamiento
y divisidon en partidos, propia de nuestras maravillosas
instituciones religiosas, prez inmarcesible de Israel, de las
cuales dijo nuestro digno antecesor Merlinfaz-achiz-Behala:
‘libertad con autoridad: jlibérrimo moverse de la conciencia
dentro del integérrimo odre de nuestras sapientismas santismas
e inviolables précticas y de nuestras costumbres aprobadas!

“Perdonad este arranque de elocuencia, pues no puedo
reprimirme a mi mismo cuando pienso en Israel y la Ley, a los
cuales aunque indigno represento. Quedamos pues en que
Este, apenas consurge a predicar, todo comienza a
descomponerse. Surge la discusién, una discusién anormal.

“Este discute con todos. ES UN HOMBRE QUE NO COMBINA.

“Y como no combina, nos comienza inmediatamente a
descomponer el aparato. ;Se ha descompuesto jamds el aparato
en nuestras discusiones normales aun con nuestros
adversarios, qué digo, aun con nuestros mortales y malditos
enemigos los romanos? Decidlo vosotros. Jamas! Todo
marcha, todo rinde, todo combina... Suavemente en la forma,
férreamente en el fondo.

“Estamos aqui tranquilamente sin hacer dafio a nadie,
ejerciendo nuestro apostolado, jsalvando almas! Estudiando
y cumpliendo la Ley, ensefiando la limosna y la oracién, no
solamente con palabras (que eso lo hace El también) sino
ademads y principalmente con el ejemplo jcon el ejemplo! Le
pedimos respetuosamente cuenta de sus prédicas, cumpliendo
con el mandato de que nos ha investido contra nuestra
voluntad la santa obediencia y la voluntad de Dios. ;Qué hace
E1? Se ofende. BSTE HOMBRE TIENE DEMASIADA SENSIBILIDAD.
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“Es un poeta, un hombre de imaginacién y sensibilidad;
hombres que como sabéis no sirven para el gobierno y son
impermeables a la prudencia politica. Con sus imaginaciones
cambian las cosas. Usted le pone delante una cosa y le dice
‘blanco” y El le da una vueltita, le hace un giro, inventa una
frase, la presenta de nuevo y es negro. Ud. le dice: ‘;Es licito,
s 0 no, dar tributo al César?” Conste que El ha ensefiado que
hay que responder siempre: ‘S’ o ‘No’. ;Qué responde?
Responde con una paradoja, que le devuelve a Ud. la pregunta
para que la responda Ud.; y eso, enturbiada de tal manera que
ya no hay respuesta posible. ‘Dad a Dios lo que es de Dios y
al César lo que es del César’ jPatatas! ;Eso es responder? Es
UN HOMBRE QUE CAMBIA LAS COSAS.

“Y en consecuencia es un desobediente. A los que
preguntaren en qué ha desobedecido (si vuestras sapientismas
y santismas atenciones fueran osadas de tal impertinente
pregunta) yo les preguntaria a mi vez en qué ha obedecido:
cudndo ha dado muestra plena, clara, explicita, terminante,
inequivoca de la reverencia y amor que debe todo Hijo de la
Ley a la Ley y a mi, que, aunque indigno, la represento.
Prescinde de mi simple y tranquilamente. Yo no soy critico
literario pero tampoco soy (y vosotros me diréis si es verdad o
no) tan negado y bozal que no conozca la preceptiva y las
reglas de las pardbolas; y aun si quisiera, podria sacar de entre
mis papeles de juventud, y eso sin la menor vanagloria, mas
de una pardbola y mds de un proverbio (y mas de dos también)
compuesto estrictamente de acuerdo con todas las reglas y que
me podrian dar, si yo quisiera, aun ahora, tanta o més gloria
que la indigna y plebeya gloria que a Este se le ha subido
evidentemente a la cabeza de una manera estrafalaria y
peligrosa para El y para todos nosotros... ;Dénde anddbamos?
jAh! Jamas Este me ha pedido mi parecer acerca de una
pardabola; las compone y las echa, pete a quien pete. Le di mi
parecer discretamente y con toda loa por cierto, por intermedio
de otros. Nada. No recibi la menor respuesta. ESTE HOMBRE ES
UN DESOBEDIENTE.
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“Yo os aseguro que en el fondo de este hombre hay algo
arcano, algo profundo y obscuro. Este hombre tiene fatalmente
que ser un sedicioso y ya sabéis que todo lo que tiene que ser,
es. Este hombre quiere cambiar las cosas, tiene ese
inmoderado afdn de novedades, condenado tantas veces por
nuestra Ley. Queriéndolo él o no queriéndolo (que en eso no
me meto, no juzgo las intenciones, Dios las juzga) la gente lo
quiere, el pueblo lo escucha, las masas lo siguen; jya sabemos
lo que son las masas! [l nada hace para impedirlo, al
contrario. Me vienen a contar que huyo una vez que lo querian
hacer Rey; yo pregunto si el momento aquel era propicio y la
cosa estaba madura. Simplemente el hombre, que no se puede

‘negar es astuto como un chacal, vio mas lejos que los siete
bobos (40 es que son doce?) que le sirven de tenientes. La
prueba de esto la tenéis en un suceso reciente, que conocéis
todos, porque 1o pasé en Galilea sino aqui en Jerusalén en que
ciertamente no huyo las aclamaciones y honras de Rey, suceso en
el cual no quiero detenerme, porque habla él de por si solo, y
es todo el motivo de esta sapientisma reunion. Resumiendo se
podria decir que cuando El niega que es Rey se porta como un
Rey; y cuando se porta como un rudo carpintero, y de Nazareth
por aiadidura (y tampoco quiero detenerme aqui en el
horrendo suceso del Pértico del Templo, que estad en la
memoria y en la execracion de todos), cuando se porta como
un carpintero bruto, jafirma que es Rey! Otra paradoja, y
paradoja sacrilega, por afiadidura, pues no ignordis lo que
significa entre nosotros la palabra Rey; no el ridiculo Imperitor
de los “romines” sino el sacrosanto, indivisible, tremebundo
(que tiemblo solo al pronunciarlo) de nuestros padres! ‘Mesiha’.
iEl Mesias!

“Paso a otra afirmacién, o serie de afirmaciones de Ese.

“Yo rehtiyo hablar de mi mismo, pero es una cosa que no
se oculta a nadie que tenga dos dedos de frente, que yo soy
actualmente perseguido. Yo soy, he sido y seré perseguido, lo

mismo que los antiguos profetas; perseguido antano por los
4
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obscenos y dementes saduceos, después por lo malditos y
borriquefios romines y ahora mas peligrosamente por este
hombre. Esto en un hombre investido de mi alta investidura
es siempre, como sabéis, sefial infalible de predileccién divina.
Yo no soy un hombre de imaginacién, sapientismas y santismas
atenciones, como vosotros sabéis; soy un hombre de estricto
apego y ceiimiento a los hechos. jVoy siempre derecho al
corazén, al cogollo, al cohombro de los hechos! Es un hecho
que desde el principio este hombre comenzd a perseguirme,
primero con sutiles alusiones y gestos torpemente imitativos;
después con sus desprecios de palabra y de hecho ala Ley y
a mi que aunque indigno la represento; luego con sus exéticas
y oscuras pardbolas; porque esa nota de oscuridad es
innegable (y altamente sospechosa) como se lo hice notar en
el sereno juicio critico que le hice llegar por intermedio de
otros; finalmente, como saben vuestras santismas atenciones,
en esa asquerosa diatriba que me abstengo de calificar,
pronunciada en piiblico poco ha, ese " “elenco sobre los fariseos’
(que asi lo he bautizado) que no tiene limites en la injuria ni
barreras en la contumelia, en que nos llama paladinamente a
nosotros los fariseos, empleando ese sacro nombre que
significa ‘separados’ o ’distinguidos’, con nombres que todos
sabéis y que la decencia y el respeto que debo a vuestras
atenciones y a mi alta investidura me prohibe meramente
recordar, desde viboras hasta tumbas blanqueadas, desde
hipécritas hasta ciegos, para que vedis si es cierto lo que yo dije
desde el principio que a Fise habia absolutamente y por
cualquier medio que hacerlo callar. jEse elenco quedara! jNo
penséis que son palabras que se llevé el viento! Lo he
mandado registrar cuidadosamente! Y yo no seré profeta, ni
pretendo ser el Mesias; pero hablando con la autoridad de
Sumo Sacerdote y Jefe religioso de esta noble y elegida nacién,
yo 0s pronostico que ese tremendo ex-abrupto contra nosotros
serd conocido y sera comentado hasta el fin de los siglos para
que sepa el mundo lo que fue El iy lo que somos nosotros! El
afirma que es profeta; veremos de nosotros dos quién era el
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profeta, el Pontifice Caifds o el carpintero que osa adjudicarse
el tremendo nombre de ‘Mesiha’, que tiemblo al pronunciarlo.

“De otras afirmaciones suyas en relacién con otro nombre
mdés sacrosanto y tremendo todavia, que por simple
religiosidad no oso pronunciar, permitidme que las deje
temerosamente a un lado, no porque dude de la autencia de
ellas, pues tengo dellas informacién de lo mas fidedigno, sino
porque simplemente creo que ya invaden el dominio de lo
patoldgico, o de lo demoniaco, que es lo mismo... Ante una
afirmacién como esta: Yoy Fl... (ya sabéis el nombre que omito
en estos puntos suspensivos y que la religiéon que represento
me veda pronunciar) somos una misma cosa!” no tengo nada que
decir sino esto: si vuestras sapientismas y santismas atenciones
se enderezaran ahora todas de golpe y gritaran a coro: ‘Caifas,
jeres un chacal!’, yo ;qué dirfa? Yo sé que no soy un chacal.
iTengo buen oido? Si. ;Qué diria pues? Nada. Pero
procederia en consecuencia. Ahi tenéis una pequefia pardbola.

“No quiero presumir, pero para que vedis que El no es el
Gnico que sabe hacer pardbolas, permitidme que termine con
un pequefio y modesto espécimen del género, o por mejor decir,
de la especie, que he compuesto anoche en las horas nocturnas,
entre la oracién del Nisan y el sacrificio del Tosefta.

“Semejante es este hombre a un labrador, o mejor dicho a un
hombre enemigo que tomando una cantidad de semilla de trigo rabion
(o candeal, que para el caso es igual) escondid en ella una pequeiia
semilla, ln menor de todas las semillas, enteramente agradable a la
vista, de acénito o bien de cicuta. No hablo de In cicuta vulgar, a lo
que el vulgo llama cicuta, sino de la cicuta cientifica, que es venenosa.
Sembrola, regdla, ardla. Llegd el tiempo de la siegn. Segdla. Llegé
el tiempo de amasar el pan. Amaséla, cocidla, partidla, comidla; o
mejor dicho, comislo. Comidlo no solamente él sino también su
mujer, sus hijos, sus vecinos, sus conciudadanos y poco a poco todo
el pueblo. Habia veneno para reventar a un hombre, pero no para
reventar a todos sino sclamente para volverlos locos. Volviéronse
logos todos, como es de suponer, empezaron a agarrar el freno con
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los dientes, a cocear, piafar, a charlar, a hacer corrillos unos con otros
y a incendiarse mutuamente. Vino otro pueblo mds poderoso y
armado, que estaba justamente ocupando este pueblo despreocupado,
décil y sencillo, jdemasiado sencillo!, y viéndolos a todos
enloquecidos, los pasé a cuchillo, arrasando su ciudad a sangre y
fuego. Y no quedo de aquellas sencillas gentes, por no hacer caso de
sus sapientismos y santismos padres y doctores, piedra sobre
piedra...”

“Este hombre es soberbio, desobediente, sedicioso,
sacrilego, hipersensible, tergiversador, despreciador de la Ley
y de sus representantes en la tierra; poets en una palabra, y
por consiguiente, peligroso, con lo cual volvemos, después de
un circulo triunfante, al punto de partida. Vosotros estabais
discutiendo los hechos; yo no discuto los hechos: yo voy al
caracter ontoldgico, voy de un golpe a lo més profundo.
Vuestras sapientismas y santismas atenciones no saben de qué
se trata: no ven que ES PRECISO QUE MUERA UN HOMBRE

PARA QUE SE SALVE TODO EI, PUEBLO.

“Esto es lo que queria y pDEBia decir. Sin embargo, queda
una palabra de apéndice, innocua en el fondo, si me prestdis
vuestras sapientismas y sanfismas atenciones. Alguien ha dicho,
no sé si fue Nicodemo o José de Arimatea (pero lo sabré), en
fin, he oido con toda claridad (tengo fino el oido) hace un rato
esta frase: ‘La clave del cardcter de este hombre puede ser muy
sencilla: Eles lo que dice ser. Hay que considerar esa posibilidad.”

“Sefiores; honorables miembros del Santo Sanedrin,
sapientismas y santismas personalidades las més grandes que
han existido desde Moisés aca: esa frase casi me aniquila; con
perddn de la palabra, me despatarrd todo el discurso tan
cuidadosamente preparado, que esta mafiana al repasarlo lo
sabia como agiiita jy de repente no recordé ni fésforo!

“Pero una fuerza misteriosa me dio vigor para levantarse
y mi animo se irguié como un aguila poderosa. Y esa fuerza
me dicté una palabra, una palabra sola, que estd en estos
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momentos en todos nuestros sapientismos y santismos labios y
en vuestros divinizados corazones.

“Esa palabra ya la habéis pronunciado, ya la oigo musitar
en torno mio como el bisbiseo del trigo maduro entre amapolas;
pero quiero que todos juntos la pronunciéis en voz alta, en una
comin y tonante aclamacién de vuestra religiosidad y vuestro
patriotismo intachable.

“Gritad conmigo:

K

“IMPOSIBLE

“He dicho.”

Aplausos, clamores, vivas aprobaciones en los bancos de
la mayoria. Algunos sanedritas se levantan y felicitan
efusivamente al orador, el cual se seca el sudor y se suena las
narices.

Toda la asamblea estd de pie poseida de una intensa
agitacion. Silba afuera la tempestad y en un cuarto vecino
atlla un perro. Parpadearon los candiles como queriéndose
apagar.

Salen Nicodemo y José de Arimatea con las cabezas gachas.
Dicele éste a aquél:

—;Qué hacemos?

—No hay nada que hacer.

—7Pues habria que hacer algo.

—Despreciarlo. Hay que despreciar la maldad. La
ignorancia merece desprecio y la maldad siempre tiene una
buena dosis de ignorancia.

—Me pregunto qué habria dicho el Rabbi de Nazareth de
hallarse aqui presente.

—Nada.



PARABOLA DEL DEUDOR DESAFORADO
(Mateo 18, 21-35)

Er Rey IBN HARUN. —Jamas en mi vida un sibdito me ha
dicho cosas tan descaradas; y menos una esclava. Valgale que
estoy en la cama.

Esctava. —Lo que hay es que no aprecio mi vida en un
comino.

Primer EUNUCO. —Hace rato que estoy viendo que el Sha de
Persia esta cambiado y es otro; pues no ha mandado todavia
decapitar a esta mujer descomedida. Sera la enfermedad.

Rey. —Llama de inmediato a los seis hombres de guardia.
;Estabas impaciente, eh?
EscLava. —;Me hara decapitar Su Majestad?

Rey. —No se mueva de alli. No te muevas, quiero decir.
Ahora vosotros (a los guardias) atencién: tomad al Primer
Eunuco y cortadle la cabeza; y me la traéis de inmediato en
un plato.

EuNuco. —jA mi no! jA esa mujer! ;Se equivocd Su
Majestad! jOigame Su Majestad! (Prosigue gritando mientras lo
sacan por fuerza).

Rey. —Decia que era un deshonor que yo soportara a esta
esclava enfermera. El era el tinico testigo de ese deshonor. Asf
que ahora se acabé el deshonor.

Escrava. —Lo mismo que procedi6é con mi padre. He ahi -+
lo que le dije antes. Es arrebatado, desaforado y exagerado. £

£
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' el término de una hora pasé de la maxima clemencia al
mamo rigor. ¢ Asi, c6mo no va a estar enfermo?

Rizv. —Asi deben ser los reyes, nifia. Por lo menos asi fue
mit e ran antecesor Harain Al Raschid.

liscLava. -—Mi padre en la carcel para toda la vida y ultra,
i madre muerta, mis dos hermanos sirviendo en las minas,
1odos vendidos como esclavos...

Riiy. —No sabia que hubieses parado en esclava mia y me
alegro de saberlo. ..

lisctava. —No suya, Majestad. Esclava del cocinero del
mayordomo del Primer Eunuco del Gran Vizir de su Majestad.
lisclava médica o curandera.

Rry. —Es lo mismo. Me curards de todas maneras, y te
recompensaré... a mi manera. Estos retorcijones de vientre
cada madrugada no serdn nada, pero me impiden llevar
adelante el Gran Plan Quinquenal.

EscLava. —Mi padre en la cdrcel para toda la vida y ultra...

Rey. —Ya lo has dicho, nifia. Me debia diez mil talentos.
No hago mas que cobrarlos de acuerdo a la ley. No hay un
solo punto ilegal en todo ese episodio. Procedi en mi derecho

y en la ley.

EscLava. —Un ataque de ira inconcebible. No es de
humanos una ira tan desproporcionada. ;Qué hizo mi padre?
También estaba lo que hizo enteramente en la ley. El episodio
es célebre ya en todo el mundo. Los griegos dicen que es falta
de “sofrosyne”'’y sobra de “hybris”"', que para ellos es el peor
pecado. Los hebreos lo saben de memoria, un Rabbi dellos lo
ha puesto en estilo y lo recitan, una esclava hebrea que esta
en la cocina, Raquel, me lo ha recitado. Mi padre no hizo mas

1 Dominjo de si mismo que deriva de ver las cosas como son.
" Exceso, insolencia.

4
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que cobrar legalmente, lo mismo que hace su Sacra Cesarea
Real Majestad...

ReEy. —Quiso cobrar con violencia y compulsién cien
dinares a otro satrapa, después que yo le habia perdonado a
él del todo una deuda de diez mil talentos de plata, refrendada
por los jueces.

EscLava. —;Pueden los siervos ser iguales al Rey?

Rey. —Si. Deben imitarme a mi y ser perfectos como yo soy
perfecto, y usted es... y tii eres perfecta. Ya saldra tu padre...
cuando haya pagado el altimo 6bolo.

EscLava. —;Cémo? La venta de sus bienes y toda su
familia, no dio méas de cuatro talentos.

Rry. —Le descuentan un dinar por dia de trabajos
forzados. Y cuando no quiere trabajar le clavan agujas o le
dan de palos, no sé. Es un hombre avaro; y eso es lo mds
dificil de curar que existe.

EscLAava. —S51 no mienten estos nameros que tengo,
pagando a un dinar por dia, que es efectivamente lo que gana
un peén hoy trabajando todo el dia, pagara diez mil talentos
de plata al cabo de... un millén seiscientos sesenta y siete mil
cuatrocientos dias.

Rey. —Exacto. {Cémo se ha reido y esponjado mi pueblo
cuando el juez leyé el cdlculo! Ha sido un insigne escarmiento
de los coimeros. Por su descuido en la administracién de su
satrapia y por su angurria de dinero, esa suma enorme debe
al Tesoro: todos los funcionarios a coimear y concusionar, y
é], el primero. Cuando le perdoné toda la deuda, cref hacer
un hecho popularoso, mas grande que los de Hartin Al
Raschid; pero al ver como se portd con su consiervo, hice el
hecho al revés —y es exactamente igual mi gloria. Pues asi se
porta Ormuz el Creador, con los hombres, loado sea su nombre.

EscLava. —;Cémo se porta?




114 Leonardo Castellani

Rey. —5i perdonan a sus consiervos, les perdona El, loado
sea su nombre. Y si no, no.

EscLava. —;Cédmo lo sabe Su Majestad?

Rey. —Es una impresién que tengo hace tiempo, aunque
no esta en el Zend-Avesta. Lo debo de haber oido a alguien,
no sé.

EscLava. —Curioso. Lo mismo dice la hebrea Raquel, y dice
que lo dijo el Rabbi que ahora predica all4, y que es un Rabbi
que hace milagros.

Rey. —Me alegro, porque asi estaré seguro. En mi es una
conjetura solamente. He mandado emisarios alld a invitar a
ese Rabbi a venir a mis Reinos. Segiin dicen, es el mejor
rimador de “maschals” y “yazidim” que nunca ha existido;
poemas religiosos, pardbolas, vamos. Ya recuerdas que mi
Gran Plan Quinquenal comprende también la recopilacién
cientifica de todo el folklore semita.

Escrava. —;Qué es eso... folklore?

Rey. —Es el estudio cientifico de la manera peculiar que
tiene cada pueblo de expresar su idiotez. Pero hoy ese estudio
estd en boga y un Rey moderno debe fomentarlo. Por lo menos,
asi dicen los letrados.

Escrava. —El sentido comin hay que fomentarle a Su
Majestad. Oigo los gritos del Primer Eunuco. No hay derecho
de matar a un hombre por...

Rey. —Es raro que todavia no lo hayan decapitado. Queria
él hacerte... haceros... hacerla decapitar a ti... a usted. Estaba
celoso de tu privanza, que no derribara la suya; la cual desde
mucho ha no existe. Te acusaba... me contd cosas
calumniosas.

Escrava. —;Qué cosa?

Rey. —Cosas calumniosas.



Doce Parabolas Cimarronas 115

EscrLava. —Pido a Su Majestad le perdone. Ahora se vera
mi privanza, y el poder de la piedra bezoar.

ReEy. —No cumple a un Rey cambiar de decisién cada
momento como taravilla. No es prudencia.

EscLava. —En el caso de mi padre cambié el Rey de
decisién en un momento como taravilla.

Rey. —Era otro caso. La primer virtud de un gobernante
es la prudencia; pero la segunda virtud de un gobernante es
la iMmprRUDENCIA. En aquel caso, yo podia mostrarme como un
dios. Hoy dia con esta “democracia” que han inventado, la
gente duda que los reyes seamos dioses, y aun que tengamos
autoridad venida de Dios. No hay mds remedio que proceder
asi. Yo todo lo que hago, lo hago en orden a mi gloria.

Escrava.—;Y el amor?
REy. —;Qué amor?
Escrava. —El amor al pueblo...

Rey. —Esa es la primera de mis glorias: obtener el amor de
mi pueblo. Pero ningtn Rey puede ser amado del pueblo si
primero no es temido...

Escrava. —;Primero? No puede ser. Del temor nunca nace
el amor.”

Rey. —Al mismo tiempo, quise decir. Tienes razén. Tienen
que amarlo y temerlo al mismo tiempo; es decir, amarlo como
a un Rey, no como a un cualquiera.

Escrava. —Yo ya no le temo, oh Rey. Ni te amaré si no
sueltas a mi padre.

Rey. —Primeramente, vamos a ver ese remedio de la piedra
bezoar. Primero quiero ser curado.

EscLava. —;No has pensado, oh Rey, que yo puedo poner
en el agua hirviendo la piedra bezoar; o puedo poner cualquier
piedra innocua; o poner la hierba balchith, que es veneno?

Rey. —;Eso puedes hacer?
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Escrava. —Perfectamente.

Rey. —Por mucho menos que por decir eso, muchos han
perdido la cabeza.

Escrava. —Cértamela, pues. Yo no naci para esclava.

Rey. —No me tutees. jEh guardias, aqui! - ;De modo que
no temes nada? Eh, capitan ;dénde esta la cabeza del Primer
Eunuco, que mandé traer?

EscLava. —Por favor, no entren eso aqui.
Rey. —;Estas temblando, eh, pequefia?

GuaRrDIA. —Sefior, segtin la Ley tiene un dia de tiempo para
arreglar sus cuentas con Ormuz. Ahora estd con los
sacerdotes. Esto lo mandé el Sumo Sacerdote.

ReY. —Anuncie al Sumo Sacerdote que perdono la vida al
reo, v le doy la libertad. Asi por lo menos no mandaréa el Sumo
Sacerdote mas que yo. Denle algo para que viva hasta que
encuentre trabajo. Jefe de mi Casa y Corte ya no puede ser.”
En el nombre de Ormuz.

GuarDIA. —Serd cumplido. Loor a Ormuz. Mil afios de vida
a Su Majestad.

REY. —Y la compaiia...

GUARDIA. —; Majestad?

Rey. —Y la compania, se dice.
GuUARDIA. —jY la compafiia!

Rey. —Y la Regia Consorte, se dice.
GUARDIA. —(;Majéstad? No entiendo.

REy. —Es mi voluntad contraer bodas el préximo Nisan
con la persona aqui presente, a quien desde hoy llamara Ud.
Reina... Y hara Ud. proclamar esta decisién mia esta tarde
misma.

EscLava. —No me casaré con su Majestad, asi me costara
la vida, si no se pone en libertad a mi padre.

J
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Rey. —Tu padre, Zoraida mia, saldrd libre el dia del )
casamiento. Trampitas, no. Pues no es decente tampoco que
el suegro del Sha de Persia esté en la carcel por deudas... un =
millén y pico de dias.

GUARDIA. —; Ratificacién?

Rey. —Todo ratificado, en el nombre de Ormuz. El
Canciller que lo ponga por escrito rdpido y al galope. ;Siis!
;Qué esta haciendo alli con la boca abierta, mirando a esta
esclava? No es linda, pero yo la quiero.

Escrava. —He aqui la esclava de mi Sefior, hdgase en mi
segtlin {u palabra.

Rey. —Por lo menos puede que me cure el dolor de vientre.
Que uno es un dios, es cierto, pero tiene tantas cosas de /. ...
hombre... r







ParABorLA DEL Hijo PrODIGO
(Lucas 15, 11-32)

MayorpoMO. —ijSientensén, por favor, si hacen el servicio!
;Que estorban todo el servicio!

Tio Macaras, Tia Semiramis, Las Tias Hesg, ELvira Y EVELINA,
Las Primas Rosa, RosiNa Y Rosaura, En Cararaz, Los TRrRES
CorisTas, Y DEMAS PARIENTES Y CONVIDADOS, A CORO: —ijNoO
queremos! (Estdn en grupos alrededor de la mesa escombrando a
los sirvientes que entran con fuentes de asao-con-cuero, fuentones de
fruta, empanadas de pollo, chinchulines, pastelitos y alfajores,
carretillas de chorizos, soperas de dulceleche, cajones dulcemembrillo,
jarrones de tinto, y bateas de butiuelos en almibar;... pero se van
sentando sin querer de a poco).

Tio MaGaNAs. —jEste es un pais de porqueria, no me digan!
jLos ingleses son gente, nosotros no somos gente! ;Este es un
pais de basura, sacando esta estancia “La Vernal” y sus
dependencias! iEste es un pafs de miércoles, sacando todos
los aqui presentes! ;Dénde estd tu hermano mayor, vamos a
ver?

Tia SEMIRaMIS. —; Y donde estd Don Pepe y el chico, a todo
esto? jCalldte, Rosaura! ;Qué andés ahi arrastrando sillas?

Mayorpomo. —El chico se estd dando un bafio, que buena
falta le hace, anque el padre le puso el vestido de gala, las
sandalias de cordobén y el anillo al dedo, no estd de mas un
poco de jaboén y colonia, digo yo. jCémo que venia! Habia
que ver.
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CapraTaz. —jDesastroso! jAstroso! jPulguiento! jDe no
conocélo! ;Yo ni de cerca lo conocia mas!

Mayorpomo. —Y el padre lo conocié a 100 metro. Y desde
la torre. Todos los dias oteaba desde la torre.

Cararaz. —jQué cien! ;Cien metro? jDende cuadra y media
lo vio venir y se tiré abajo como rayo! Yo segui de atrds. Hubo
ahi una ecena que no te digo. A toda furia me mandé aqui
corriendo a disponer la comida y las invitacione.

Maganas. —;Qué Hilario este, el chico! Lo consintié mucho
el padre de que naci6 después de muerta la madre; quiero
decir, al mismo tiempo. Al grande, a Severito, meta soba; pero
a éste lo consintié. Ansi dicen, almeno. Lo vide pasar por mi
rancho, y le hice la cruz, de fierazo que venia; creo que debe
de haber agarrao hasta la petiteverole.

Tia HEpE. —; Qué ez ezo, tio?

Semiramis. —La chirlismirlis.

Rosimna. —; Qué es chirlismirlis, mama?

Maganas. —;jNada!

Semiramis. —Tenias que salir vos con tus zafeos, Magaitas.

Rosaura. —; Qué es zafeo, tata?

SEMIRAMIS. —jUna cosa que no deben saber las niias!

Macgaras. —Como le iba diciendo, en Iglaterra usté deja a
la puerta hasta un anillo de diamante y nadie se lo toca; y aqui
usté deja una botelleleche, y se la roban, anque sea vacia. ;Pafs
de porqueria!

Carataz. —No diga, don. Serd en la Capital. Aqui no.

Tia Hepe. —Paiz de ladronzueloz.

Elvira. —Pafs cache y cursi.

EviLiNna. —No digas eso, Hebe.

Mayorpomo. —No es eso. Es la costumbre. En Inglaterra
estdn nomds acostumbraos. Si aqui agarran al primer pulitico

4
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que roba y lo cuelgan de un arbo, verdn como la gente se
acustumbra a no robar. Falta escarmiento, hay que volver a los
tiempo e Rosas. All4 estan ya acustumbrao. Si aqui agarran al
primer pulitico...

Macanas. —jAlto! jEso no! jPeligra no quedar ningin
politico!

SeMIrRAMIS. —Aqui somo demasiao giieno. Pa mi, este Don
Pepe es demasiao giieno. Mire que recebilo al Hilario, dimpués
lo que hizo, sin un mal reto ni nada. jComo si juera un rey!

Carataz. —;Reto? Le eché los brazo al cuello, y no lo dejo
tan siquiera arrodillarse. El chango se queria arrollidar. Pobre
chango. Ni hablar lo dejé. Y mire que asigtin dicen ha andao
mal el muchacho ese. jLo que no se ha dicho en el pueblo!

MaYORDOMO. —Esta es cosa nunca vista, como pa que la
cante un bardo.

EvELINA. —jQué bardo! Esta es cosa de Dios. Mi hermano
Pepe es un varén de Dios.

MayorpoMo. —Sindudamente usté le hizo una novena a
santa Nicomedia, dofia Evelina, hablando con respeto.

EVELINA. —No seds pavote. Yo les muestro a los tiristas la
capilla de santa Nicomedia como sacristana que soy, y les
cuento el milagro de los pumas convertidos en bichocanasto,
y toda la vida de la santa, pero no creo nada. Aqui no creemos
mas que en Dios; en la Capital que crean lo que quieran.
Hilarito era un muchacho polvorilla, pero creia en Dios.

Macaras. —;Y el mayor, dnde anda? ;En el campo
todavia? ;No le habrdn avisao?

Semiramis. —El mayor si que es serio.

HeBe. —Zeverito ez un zanto y un encanto.

EveLiNa. —No diré tanto; pero por ahi le anda, pa qué
vamos a hablar.

ELviRA. —jEs un santazo! jEs un dotor! jEs un hombre
cultivao! El otro con sus chistecitos le gana el corazén al padre
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jpero éste trabaja! No me digids que no, Evelina... ;Eh,
Semiramis?

SeMiramIS. —(A Rosaura) Como te iba diciendo, tuve un
perrito que se llamaba Goliat; pero me dijeron que en la Capital
hoyendia les ponian a los perritos nombres ingleses; y entonces
yo le puse “Piquilis Manguilis”...

Rosaura. —;Y?

SEMIRAMIS. —Y resulta que después el perrito, lo llamabas,
y no venia ni de una ni de otra forma...

RosAURA. —; Y7

SEMIRAMIS. —Y esto es lo que ha pasao aqui con estos dos
hermanachos, y con este Pepe mi cufiao que se cae de giieno,
o lo que va a pasar, que me la giielo. El otro anda enrritao.
Esta es mi maschal.

ELvIRA. —Y en este pais cache pasa lo mismo.
Rosaura. —;Y?

MAGANAS. —Semiramita, siempre te he de decir que no
saques “maschales” incomprensibles.

Rosaura. —; Qué son maschales, tata? ;Lo pueden saber las
ninas?

MaGaNAS. —Maschales son parangiienes, o sea,
comparanzas o semejanzas. Como los que hace el Bardo.

Hepe. —Ahi anda fuera. No hay fiezta zin bardo. ;Porqué
no lo hacen dentrar?

Rosaura. —Primero que dentre el bardo, que anda
esperando al patrén y al otro... ni digan nada, le he puesto al
Déminus Vicente Alonso la silla con la pata suelta...

Hesgg, ELvirA Y EvELINA, —jRosaura!
RosAura. —iDejelén! jMe debe una!

RosiNvA. —iY a mi otra! {EI pajardn! Se cree porque es
autorida...



Doce Pardbolas Cimarronas 123

BarDO. —(Entrando) Salud a la estancia “La Vernal” y toda
la compafa. Ya viene Don Pepe con la autorida.

Mayorpomo. —No anden pellizcando las cosas, hasta que
no dentre la superiorida no toquen nada.

Topos. —(De pie) Salud al ilustre bardo. Bienvenido.
Menos mal que 1o llegaron a encontrar. ;Por qué no nos recita
una maschal pa pasar el rato? jEche! El Patrémn se demora de
mads. Son como las dos. No damos mads.

BArRDO. —Es mejor al final de la comida, cuando estén
todos. Disculpen. Yo quiero comer.

Topos. —jEche! jUna al final y otra ahora!

BarpO. —; Qué quieren oir? Al fin uno esta pa servir a la
ciudadania.

EveLiNa. —Una comparanza de Dios.
MAGANAS. —Una historia de chiste.
SeMIRAMIS. —Un cuento de amor.
Rosaura. —Un sucedido de ladrones.
Hege. —Un zucezo de espeutroz.

BarpO. —Los voy a decir una hestoria que acabo de inventar
sobre la virti de la envidia.

Cararaz. —Centinela alerta, que llega el Patrén con el
Hilario.

MacaNnas. —;Sollevatevi fermi, ferm! (Todos de pie).

Topos. —;jViva Don Pepe! Viva el Hilario! jViva la patria!

Don PepE. —jSedétevi stibito viprego! (Se sientan). A comer,
caros parientes, que es tarde. Sin cumplimientos, caduno coma
lo que mas le guste, y como en el banquete del Rey Asuero,
hasta que no dé mas. Hijo Hilario, aqui a mi lado.

Dominus ALonso. —Ta pesao el dia. jLa pucha, que pesao
anda! (no se hubo sentado que se le da vuelta la silla y se va
patasarriba).
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Topos. —(Levantindose y cantando) Alonso, Alonso, Alonso.
— Cuanto més grande, mas sonso...

HiLario. —Déjen, no sean barbaros. ;No ha sido nada, Don
Vicente? Las sillas, que andan mal. Como yo no mas.

Dominus Aronso. —El mate de algunas que yo me sé, que
anda pior. Me voy, Hilarito. Mate rajao son tus primitas.

Hirario. —Por favor, comesario, siéntese al lao de padre.
Yo me voy al dltimo lugar. Dejen esa silla pa Severo, no, la
rota no. Yo me voy al fondo, al lao de tia Hebe.

Rosa. —Al lado mio.
Rosaura. —Me desprecia.
Rosina. —Me sentaré al frente dél. Quién sabe.

MacGarNas. —Parece mentira que te veo de nuevo, Hilarito.
Tantos afios. Ya voy pa viejo. Por supuesto que no fue tanto
como contaron, jamas cref lo que dijeron.

Hivario. —Fue mucho pior, tio. Pequé contra el cielo y
contra mi padre; y no soy digno mas de llamarme su hijo.

Don Pepe. —Hijo, te he dicho que eso estd dicho y no se
repite... Asunto terminado. Lo pasado, pisado.

HiLario. —Por dltima vez, Padre, pero en voz baja y para
mi, lo diré siempre. Lo peor de todo que hice fue no
considerarlo a usté. Ceguera. Yo no sé qué me dio.

SemiraMIS. —Todo es bien lo que acaba bien, Hilarito. ;Y
serd cierto lo que dicen? ;Qué te juiste hasta el Brasil, te
hicieron cuidar chancho los camba, y te mataban de hambre,
que ni de las algarrobas de los chancho te podias enyenar?

MacGaNas. —Eso yo no lo creo, porque ;quién te privaba de
robarlas de la racién dellos?

HiLario. —Aunque no lo crea, ansi fue, tio. El hambre no
era lo pior, lo pior fue mi conducta. Y el Camba Grande no
era pior que yo. Cémo fui a parar a ese punto, ni lo sé. Poco
a poco me fui refalando y ensuciando, como gallina en barrial.

J
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MayorpoMo. —Pero sirvase nomas, Don Hilario. No me va
a decir que no va a comer mas que eso. Un plato de carbonada.

HivariO. —Y una empanada y un durazno, nada mas.

Mayorpomo. —jPero... aqui hay de todo! Y ésa es la
comida de un pién! jEl patrén noj ha dicho que usté vuelve a
ser patrén!

Hirario. —El estdmago...

Macanas. —(La atrap6 no mas, ya lo dije). Y a todo esto
jonde anda Severito?

DonN PrpE. —Ya vendra si quiere. Y sino, lo iré a buscar.
Viene en camino.

CapaTaz. —Lo dejé hablando con el Nato ahi ajuera, al lao
la banda... ;No esta tocando demasiado juerte la banda? Pa
mi, que ya viene.

SEMIRAMIS, —Paren la banda, que el bardo aqui nos estaba
por cantar una maschal; si lo permitis, Hilarito. Ya sabemo la
gracia deste Leopoldo Bard: se hace de rogar, pero hace reir.
Y entretanto, comemo. Despué, charlamo.

Barpo. —Es medio largona. Silencio entonces. ;O no
queréis que vos recite?

Topos. —Vos escuchamos con la atencidn que vos gueristeis.
BarDo. — Medio muerto,

Un caminante andaba por el desierto,

Sin sombra, sin hierba, sin agua,

Ardiente la arena como fragua.

Se topd con otro caminante
Y le preguntd anhelante:...”

Caprataz. —jLindo va! Conozco el disierto la Puna...

BArDO. —No interrumpir ustedes, que estoy enayuna.
Ahora ;sigo sin rima o nada? Que no tuve tiempo entavia de
ponerlo en cadencia....
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Topos. —jComo sea!

Barpo. —“Un caminante andaba por el desierto, sin
sombra, sin agua y medio muerto, se topé con otro caminante,
y le pregunté anhelante: ‘;Qué anda haciendo un hombre por
aqui?’, y el otro le dijo: ‘No puedo soportar la vista de los
hombres, y no porque me hayan hecho ningiin mal, sino
simplemente por los bienes que se hacen unos a otros...” ‘Lo
mismo me pasa a mi’, dijo el uno, y siguiendo su errabundia
toparon a un tercer que les dijo él era peor que ambos juntos,
y asi decidieron caminar juntos y se juraron eterna unién.

“Héte aqui que andando y andando se toparon con un gato
lleno de oro, o sea billetes de a mil que Dio sabe qué Cajero de
Banco se habia olvidado; y decidieron hacerse tres partes, y
volver a la ciudad a darse buena vida. Pero en ésas dijo el
primero: ‘Este dinero no hay que dividirlo, porque si no lo
gastamos, no sirve de nada; y si lo gastamos, después nos
hallamos igual o peor que antes’, y este se llamaba Nyagarasa;
mas el segundo, que se llamaba Kruppas, les dijo: ‘No hay
que dividir este dinero, porque asi como esta es algo; pero en
tres partes se vuelve nada.” Y el tercero asintié y dijo: ‘Mejor
se vuelven ustedes dos a la Ciudad, y se traen unos dados para
jugarlo, y yo me quedo aqui cuidandolo, que al fin yo fui el
primero que vido la bolsa.’

“Se pusieron a discutir quién cuidaba el dinero, y se
pasaron asi tres dias y tres noches sin comer ni dormir, hasta
que sobrevino el Rey de aquella Ciudad que andaba a caza
con cazadores y criados, y oyendo el caso no lo crey6, y dijo:
‘Esto no puede acontecer.” A lo que repuso el tercero, que se
llamaba Cayetano: ‘Sacra Cesdrea Real Majestad, lo que pasa
es que estamos enfermos de Envidia.” “;Qué es Envidia?’,
pregunto el Rey. ‘Es una enfermedad que ve lo que no hay, y
no ve lo que hay’, repuso Cayetano, y el Rey se rié no poco de
la definicién, y les dijo: “Ahora bien, yo quiero ser el doctor
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de esta enfermedad; pero para eso necesito que se declare el
grado en cada uno, délla, para emproporcionar el remedio.’

“Forzados a ello, se adelanté Nyagarasa y dijo: ‘Yo,
Majestad, soy tan envidioso que me da rabia hacer bien a otro.’
Y Kruppas dijo: “Yo, Majestad, soy tan envidioso que me da
rabia que otro haga bien a cualquiera.’” Mas Cayetano dijo:
‘Majestad, yo les llevo quinto y tercio a los dos; pues soy tan
envidioso que me da rabia incluso que me hagan bien a mi
mismo.’

“Reflexiond el Rey y sentencié diciendo: ‘A este primero
que no puede dar, se le cortardn las dos manos; y a este
segundo, que no puede ni ver dar, se le sacardn los dos ojos;
mas al tercero, no sé que remedio darle.” Reflexiond otra vez,
y dijo: ‘No hay castigo en todo el mundo universo
proporcionado a esta envidia, por lo cual dispongo que ella
mesma sea su propio castigo.’

“Y asi mand¢ desterrar a Cayetano a otra Ciudad, donde
eran los habitantes tan corteses, generosos, dadivosos, abiertos
y nobles, que lo colmaron de dones, dddivas y presentes, con
lo cual se murié de rabia, porque se le revent la yel.

“Esta es la fabula que le cont6 a la Leona su Hijo; y ella
dijo: “;Qué saben ustedes de las costumbres de los hombres?’
Respondi6 el Leoncito: ‘Es que cuando estds fuera a buscar
presa, inventamos cuentos imaginarios que nos dan excitacion,
y nos ponen los pelos de punta.” Dijo la madre: ‘No me gusta
nada que los chicos anden con cuentos, y menos de aparecidos
y fantasmas.” Dijo el Cachorro: ‘Peor es contar historias
verdaderas; y asi nosotros inventamos fabulas.” Dijo la Leona:
‘No me parece ocupacién para chicos bien educados: la fabula
es un género prosaico y pueril.” Dijo el Chico: ‘Peor es nada.’
Mas la Leona les prohibié que de aqui en adelante inventaran
fabulas...”
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Topos. —;Y asi acaba?

SemiraMIs. —No entiendo el final.

ELVIRA. —;Y0 no entiendo nada!

Corista. —Cuentos de envidias, mejor aqui ni mentarlos.
Corista 2°. —Lo ha hecho adrede.

EveLina. —Callar ustedes, no sean malignos; hoy es un dia
de Dios; ruindades afuera; veran que el Severo se conduce bien.

CaraTaz. —Ahi estd el Severo su hijo, Patron. A la puerta.

Don PepE. —;Por qué no dentra? Lo voy a buscar. Sigan
ustedes.

CorisTa. —;Cantamos el canto del tio Patruelo cuando fue
a su vifa? Es de los Cantares.

Don PrpE. —Aguarden que dentre mi hijo el mayor. ;Por
qué no quedra dentrar?

Rosaura. —Para decir la verdad, este padrazo es buenazo
por demds. Es padrazo. No me gusta el varén demasiado
bueno, ;eh Comesario? No se vaya ahora, Comesario.

¢

ALONSO. —;No va a venir el Sacerdote? Yo me tengo que

ir. Queria hablarle al cura. De no venir el cura, me voy yendo.

LEvirina. —No se vaya, Comisario. No va a pasar mds. Fui
yo que me descuidé. No le miento.

Hitario. —Pa mi, que me habian puesto la silla chueca
contra de mi, dejuro. Son tremendas esta primitas.

Las Tres. —;Hilarito! ;Eso ni suefies! ;Qué decis! jA vos!
HiLaArIO. —Y0 lo merezco por bellaco, prima Rosa. La pagé
usted esta vez, Comisario.

Aronso. —;Y el cantito, eh? El cantito, para quién era,
eh? A mi me han puesto la silla renga, y yo sé por qué; y no se
la van a llevar de arriba, no. La silla renga. No.

Don PepE. —(Entrando, trae abrazado por la cintura Severo, el
mayor) Todo esto es tuyo, hijo, y aqui sos el patrén.

J
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SEvERO. —No parece. Aqui el patrén es otro. Ese es el de
la boda, que duerme con la novia.

RosaUrA. —Sentdte aqui a mi vera, Severito. A la cabecera.

SEVERO. —Aqui no mas mei sentar, y la cabecera que quede
vacia.

Semiramis. —Te han cansao en el campo, sobrino.

SEVERO. —Y si no me canso yo, ;quién lleva adelante todo
esto, tia? Diga que a uno no lo consideran.

Don Pepe. —Siéntate, hijo, y descansa. Siéntate donde
quieras. Hoy es dia de gran alegria, que no hay muchos en la
vida. Cuando te oferten la vaquita, corre con la soguita.

Severo. —Es dia de gran alegria. Para usté, ya se ve. Para
todos los parientes, no lo niego. Para mi, la alegria es el
trabajo.

EveLiNa. —Tu padre quiere parecerse a Dios, Severito. Asi
hace Dios cuando un pecador se arrepiente. Sentate.

SevERO. —No comience a endiosarse, tia Evelina, que me
da en los nervios. Sé quién es Dios. Dios es justo. Aqui se ha
matado la becerra gorda, que me daban seis sueldos por ella,
y tal vez mas. ;Es justo eso?

Don PerPE. —Un dia al afio, no hace dafno. Dios nos ha dado
abundancia, hijo, y es justo agradecer. El dar es un modo de
agradecer a Dios. Sino, el dinero se amontona de balde. No
lo vamos a llevar a la otra vida.

SevErO. —Usté da, sefior, y yo acreciento. Dar asi, es lindo.
Todo lo que yo trabajo va a los ajenos. Sino fuera por eso, en
estos tres afios que falté Ese-ahi, hubiera triplicado la
hacienda. El dinero no viene solo.

Don Pepe. —No, hijo, ahi te equivocas. Viene solo. Cuando
hay dinero, viene no sé por qué mas dinero a juntarse al otro
casi solo: y esa plata, es de los pobres.
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SEvERO. —Puede que asi se vuelva aqui solita la mitd de la
hacienda que se ha gastado Este-otro retozando con...
cualesquiera.

HiiAr10. ——;Cualesquiera! No, eso no es verdad, hermano.
Rosita. —(; Qué-son cualesquiera, mama?)

SEMIRAMIS. —(jSon colifatas!)

Rosa. —(;Qué son colifatas, tio?)

MacaNas. —(jLo que no deben saber las nifias!)

HiLario. —Hermano, ya se lo dije a nuestro padre, y ahora
lo repito: gasté todo lo mio, que no era mio, la mita elo que
dejé mi madre, viviendo alocadamente; ahora no quiero nada
mds, y he renunciado a toda herencia. Yo aqui ya no soy hijo,
sino jornalero —el tiltimo dellos. Si me lo permiten.

SEVERO. —(5in oirlo al padre) jJamas me has dado ni un
cabrito para merendar con mis amigos!

Don PerE. —Nunca te ofreci, porque aqui todo es tuyo, hijo
Severo; y los companeros con que te juntas, no son amigos de
merendolas ni de cabriolas. Por eso.

SEVERO. —Senor, son amigos del trabajo y del ahorro. No,
no son amigos de burdeles. Ni yo tampoco. Jamas he
transgredido ni uno solo de sus mandatos, sefior, y no hay
nada que puedan echarme en cara.

SEMIRAMIS. —(Aqui exagera)

MacaNas. —(5i yo quisiera hablar...)

EveLina. —(El padre se ha callado)

Rosaura. —(Me gusta porque es justo. Es un hombre serio)
RosiTa. —Hablen. Nadie habla. Ha pasao un angel.

Corista. —(Por desviar la conversacion... o reanudarla) Es
cierto, Don Magaias, es un pais muy atrasao. Mire lo que le
pasé al Chango Armesto, el amigo de éste.
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Corista 2°. —No me hagan acordar. El Chango tuvo un
accidente de moto, y lo yevaron al Hospital Melitar, no por
nada, y solamente porque estaba mas cerca. ;Quedran creer
que dos horas estuvo traspuesto abajo una manta, y porque
era cevil y no melitar, y habia que firmar no sé qué papeles? Y
a las dos hora giielve en si mesmo, y encomienza a llamar al
sacerdote, y para que lo saquen de ayi. ;Quedrdn creer que
otras dos hora tardé la ambulancia, y a causa de orros
papeles? Bueno, pudo perder la vida: no perdié mas que una
pierna. Y se los juro por esta cruz. Que me caiga muerto.

MacaNas. —En Inglaterra nunca pasa eso. Yo no he estao
alld, pero aqui les voy a decir lo que hay: falta de educacién,
educaciéon moderna de ésa de ahora. Se acabaron los tiempos
viejos y de toda la buena crianza.

SEvERO. —Lo que falta aqui es hombria, varonia y virilidad.
Y sobran borracheras y concubinas.

Hiiarto. —En eso yo no falté, hermano, en todo lo demas,
si. Tengo una mujer pobrecita en Rio. Se quedé sola. Me curé
cuando... bueno, una vez me dieron una pufialada. Bueno, la
voy a traer cuando pueda, la pobre, ahora que para mi
amanece.

SEVERO. —Lo que nos faltaba: una cambd... y una manga
de tapecitos para devorarlo todo, como langosta.

HiLario. —Uno solo, hermano; y yo trabajaré por los tres,
en lo que pueda. Con poco nos basta. Hemos pasao hambre.

Don PePe. —Es una buena noticia para mi: un nietito.

SEVERO. —Para usté, si. Yo, sefior padre, he llegado a una
determinacién.

SemiraMIS. —jNi lo cuentes, Severito! Ya sé. ;El asunto de
los dos linyeras que les metiste cepo, y estdn en la tapera
engrillados? ‘

HiLario. —Yo no haré nada aqui sin benepldcito de mi
hermano. Estd jurao. Yo ;quién soy?
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Don Pepe. —Yo, hijo Hilario, he pensao habilitarte en el
puesto "El Ombii", que domina el ejido. Trabajo no te va a faltar
alli. Y como te descuidés, puialadas tampoco.

SEVERO. —Eso refirma mi determinacién. Sefor padre,
deseo me entregue lo que me corresponde de la herencia. En
la nacién del Norte hay de sobra demanda de buenos peritos
granjeros y algodoneros. Alld es gente seria, no como este
desgraciado pais. Yo aqui no puedo trabajar ya en estas
condiciones. Se me cae 1’alma a los pies.

Don Pere. —jHijo, nos quieres dejar, no me digas! ;Y hoy
me lo dices, en el dia més feliz de mi vida! De sopetdn, cay6
Ramoén.

SEVERO. —No seré el primero que lo deja, sefior. Y no lo
dejo para correr la garufa. Con mis conocimientos, yo puedo
hacer una fortuna en donde raye, y aqui solamente alimentar
ajenos. :

HiLario. —No lo creas, hermano. La propia tierra es la
mejor, al final. Afuera uno es guacho. No te vayas, hermano.

ELvIRA. —(jQué estampido!)

Hese. —(Ezte quiere hacer lo del otro).

Rosa. —(Mejor que se vaya).

Rosaura. —(jSe me val).

MacaNAs. —(Se va con los puritanos de alla, sus iguales).

EvELINa. —(jQue Dios nos proteja! Se nos agud la fiesta.
Se va a morir Pepet. Yo sé lo que sufrié la otra vez).

SemiraMIs. —Opoéngase, Don Pepe. No le dé nada.

ALonso. —No tiene derecho a un cobre... nisi mortuo
testatore. De la herencia, digo. Legalmente, quiero decir.

Severo. —El procurador Oreste vendra por acd. Yo no
quiero discusiones. Preparé el sulky antes de entrar aqui. Para
llegar a la Capital me alcanza la plata: don Oreste me
alcanzar4 alla. Y después... veremos.

4
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Don Pere. —Te pido reflexiones, hijo. No te vayas
precipitadamente.

SEVERO. —; Y el otro se fue reflexivamente, no es cierto?

Hirario. —Hermano, cualquier cosa que pidas, nos
entenderemos. No quiero el puesto del Ombii. No quiero nada.
Si quieres que me vaya, me voy. Yo aqui no merezco nada.
Me basta el perdén de mi padre.

Don PEPE. —Yo no fuerzo a nadie.
HiLARiO. —Por el amor de nuestra finada madre...

Don PEPE. —Yo no tengo caracter para forzar a nadie. Yo
propongo y callo, dijo Bergallo. Tu finada madre te podria
detener, yo no. Jamds he tenido con tu madre una palabra
sobre otra. Una vez parti mi hacienda, la partiré otra vez.

SEVERO. —(Desde la puerta) Es lo justo.

Rosa. —(Se fue... jMejor!)

Rosaura. —(jY este otro aqui esté casado!)

RosiNna. —(jVoy que tener que aceptar al Comesario!)

EveELINA. —(Pepet calla, pero tiene el corazén partido...)

ELvirRA. —(Tiene lagrimaj en loj ojo).

Don PEpE. —Vaya con él, capataz, mi amigo. Ayudelo, por
si necesita algo. Es mi hijo.

CapraTaz. —iSe hizo jumo! jUna polvadera! jTenia el sulky
a la puerta! jPor el camino real, como remolino!

SEMIRAMIS. —Se nos agud la fiesta, Don Pepe. Lo siento.
:Quién habia de pensalo! ;Se va usté, don Pepe?

Don Pepe. —Vuelvo al instante. No se agud la fiesta. No
vengas, quedéte a atender, Evelina. jCoro! jLa cancién del
patruelo! Siga la fiesta, yo lo mando. Vuelvo ya.

HiLario. —Voy con usté, padre. Puede que esté por dhi
todavia.



134 Leonardo Castellani

EVELINA. —Asi es, Pepet querido. Y el otro volvera también.
(Salen Hilario y Don Pepe).
Macanas. —No lo creo.

EviELINA. —;Cree usté que va a hacer lo del Hilario, tio
Maganas, que se va a dar a la farra —y quiere repetir el caso,
fumarse la plata, y después arrepentirse?

Macanas. —No. Lo que creo es que éste no se puede
arrepentir.

EveLINa. —;Por qué?
MaGaNAs. —Porque nunca peca. A éste no lo vemos mds.

Semiramis. —No digas eso, viejo, que si te oye el Patrén, se
muere. Mi cunado es muy sensible. Dejale la esperanza.

MacaNas. —Es el padre mds bueno que se ha visto en el
mundo, desde Noé. De la alegria de haber recobrao el hijo
malo...

Rosa. —No, tata, no diga eso. No es ansi...

MacaNas. —No digo nada. Al otro lo quiere igual. Pero el
otro es demasiado justo.

EveLina. —Nadie es demasiado justo, tio Maganas. No se
puede ser demasiado justo.

Macanas. —Te digo, Evelina, que Severo es demasiado justo.
Pero eso que hemos visto hoy no se ha visto en el mundo. Ni
en Inglaterra.

HEeBe. —; Por qué no hace una maschal con ezte cazo, Bardo,
que no abre la boca uzté?

BarDO. —No hago otra cosa, sefiora. Tres dias hace que
no comia... como hoy, quiero decir.

EvELINA. —No, esta maschal no se puede hacer, no la puede
hacer Leopoldo. Le voy a contar el caso al Nazareo. Sélo El
la puede hacer.

Barpo. —; El Nazareo?
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EveLina. —Tiene un toldito alli, contra el rio, Leopoldo, a
la vera la rada el Cafiaveral. Anda por ac, camina y predica
el Reino. Es el mejor que hace maschales en todo el mundo, con
perdén de Leopoldo, digo maschales de esta laya, maschales de
Dios; Leopoldo es de otra laya. jLo oi! Lo voy a oir siempre!
iNo me cansaré! ;Algunos hasta dicen que es uno de los
profetas que resucit6, que seria un milagro mas grande que el
de nuestra santa Nicodemia! Le voy a contar este caso al Rabbi
Nazareo: este caso tiene misterio. Sile puedo hablar. No me
he animao hasta ahora. Le voy a contar el caso del hijo... del
Hijo. ..

Los OTrOs. —Digamos del Hijo Prédigo. Cierto que es un
caso (De pie todos). jViva Don Hilario! ;Viva “La Vernal”!
(Entran de nuevo el Padre y el Prédigo).






ParABOLA DEL CaraTaz CAMANDULERO
(Lucas 16, 1-13)

Dan. —jHola mi capataz! ;Tanto bueno por aqui!
iDichosos los ojos que lo ven!

CaraTaz. —Metamonos, que anda por aqui el cuhadisimo...
adentro.

Dan. —;El cunado del Patrén? No quiero ni verlos mas.
El Patrén es un sinvergiienza...

Carataz. —No crea. El Patron es muy inteligente. Sélo que
es medio sorpresivo... caprichoso, bueno.

Dan. —S6lo que a Ud. lo ech6 y a mi también; y a Leviy a
Efraim, aunque ésos lo merecian. ;Y que andara haciendo éste
en el pueblo?

CapraTaz. —Buscando trabajadores seguro. Lo vi entrar en
lo de Efraim.

Dan. —Le via avisar a Levi, que vive al lado. Eh, Levi!
(Sabés quién estd aqui? Veni. EI capataz!
Carataz. —No grites. Ya no soy capataz tuyo, ni de nadie.

Dan. —;Maés capataz que nunca! Aqui todo esto es suyo,
capataz, desde la cama al candil. Jamds me olvidaré cuando
me dijo: “;Cudnto debes? ;Cien jehis de trigo? Escribe
cincuenta...” y planté el sello. Cincuenta yo podia pagar, a
pesar de la crisis. Y después me independicé, y trabajar por
su cuenta es mucho mds alegre... Aunque duro al principio.
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iLevi! jEsta el Capataz! ;Qué quiere, capataz? ;Necesita
dinero? ;Qué necesita? Aqui tengo licor de algarrobo, y bollos.

CapaTaz. —Al contrario, te tengo que dar dinero. Vendi
muy bien las dos lanudas y las fanegas. Aqui estd la menega,
menos mi comisién, uno por seis.

DaN. —jPero eso no lo recibo, capataz, no tiene importancia,
se queda usted con eso! Jamas me olvidaré... ;Cémo se atrevid
a hacer esa operacién con nosotros?

CapraTaz. —Cuando supe que me iban a echar por ladrén,
pruebas o no pruebas, porque no podia dar cuentas cabales,
de papeles yo no sé, recobré la libertad de hacer lo que me
parecia, que era lo mejor, y no lo que pensaba el otro, que
parece mujer; jlo que a €l se le antoja, es lo mejor! La crisis
apretaba, y todos los arrendatarios, aun los que podian, se
habfan retrancado. Con las quitas pagaron; y eso es dinero
en mano. Me acordé que tenia el poder de hacer quitas; y si
no lo tenia, me lo tomé.

Lrvi. —(Sobreviniendo) jSenor Capataz! jViva los hombres
gauchos! jA sus plantas rendido un leén! La tuve que parar
a mi mujer que queria venir a conocerlo. “;Cuanto debes?
(Sesenta barriles? Toma la pluma y escribe cuarenta.” Jamads
se ha visto en el mundo caso igual. Nosotros queriamos
volvernos locos... Justo cuando teniamos el agua al cuello.

DaN. —No grites, que esta el Cuiado por ahi.
Levi. —Ya lo sé.

Carataz. —Ustedes exageran la gratitud. Yo fui generoso
con lo ajeno. Y calculador ademas. Me dije: “;Ahora qué
hago? Estoy embromado. Para pedn soy viejo, mendigar a mi
edad, primero me muero. Bueno, me haré de amigos...” Pero
nunca pensé que ustedes... Bueno, los pobres son los
agradecidos, ya se sabe. Aunque algunos me han dado con la
puerta en los hocicos. ;Qué importa?
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Dan. —Malos israelitas, seguro. Lo que es yo, éste y
Efraim... Ayer mismo le decia a Efraim...

Levi. —El Cunado entré en lo de Efraim. Vean.
CaraTaz. —Anda conchabando.
Dan. —Pues lo que es como dentre aqui...

CapraTaz. —Entrara. Agricultor como vos, Dan, no hay en
toda Galilea. Y pisador. Y sinjertador. Y para sunchar barriles
y componer mampostas...

Levi. —jEste capataz! Nos conocia a todos uno a uno...

CapaTAZ. —Pero el Patrén no me conocia a mi. Bueno. {Me
hice conocer! Desde joven me han gustado los golpes de
efecto, vamos, jugar el todo por el todo. Cuentas de tu
administracion, ;eh? Bien, aqui estan las cuentas: todo el
obraje contento, esta suma a la caja y yo me marcho: si quiere
mas detalles, al Angel Azrael, que lleva las cuentas de los robos
en el Juicio Final.

Dan. —jQué robos! jSon los patrones los que lo hacen robar
a uno! sin querer decir con eso...

Levi. —No me hables de Efraim, que fue el mas favorecido
y ahi estéd con el cufiado, pico a pico, déle palique, déle refranes
seguro...

Dan. —jAtencion! ;Vienen acd! Atencidn, los tres
sentados, un vaso cada uno, y el tateti delante. La puerta no
tiene cerradura. Ustedes callados, yo llevo la voz cantante...
Haganse los indios.

Curapo. —(Desde la puerta) Salud a Dan, su casa y toda
su compana.

Erraim. —Salud al Capataz y a los dos grandes del aldea;
y el que no te conozca que te crea.

Los Tres. —(Solemnemente) La paz de Yahwé sea con
bostedes.
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Cunapo. —La paz de Yahwé retorne a los iraelitas de
corazdén.

DaNn. —Loado Yahwé en sus obras.
CuNaDo. —Loado el Reino de Yahwé.
Dan. —Loado El que ha de venir.

CuNaDO. —Para eneterno, amén. ;Qué se hace por aqui?
Hola Dan. Veo que te has echado un ranchito, un huertito,
una colmena, un parralito y un corralito...

Dan. —La tapera es de mi hermana Miriam; el parral lo
planté mi padre que es muerto; el resto es de Yahwé, que quiera
haber acogido al viejo magafioso que fue mi padre.

Cunapo. —Todo esta en benas manos y es bien merecido,
asi Yahwé lo medre. Sabiamos de la muerte; y é]l mandé un
sacrificio en el Templo por el alma del finado.

DaN. —;Quién mandé?

Cunapo. —El Patrén, por supuesto. Yo alli no pincho ni
corto.

ErraiM. —Donde manda capitdn no manda marinero.

DaN. —Aqui no hay trabajadores que conchabar.

Cunapo. —Puede que no. Andaba por ahi dando vueltas,
y viendo a los conocidos.

Dan. —Aqui cada uno se arregla como Dios lo ayuda. Aqui
cada uno tiene su alma en su almario y su libre albedrio como
el mas pintado. Aqui cada cual es cada cual. Aqui...

ErrafM. —Aqui debajo de mi capa, al rey mato.

Curnapo. -——;Conocen la oracién que el patrén ha
compuesto pidiendo a Dios lo proteja de sus riquezas?

Levi. —(Sin poderse contener ya) Que lo proteja... ;de sus
riquezas?

Dan. —Callao, Levi.
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Curapo. —Oy6 una prédica de ese Rabbi galileo. Alli en
los Cuernos de Hattin, el Ussu-un Hattin, que dicen ustedes.
Por casualidad.

Carataz. —;Usté es el capataz ahora?

Curapo. —No. No hay capataz. El mismo hace de
capataz... Le dio por ahi.

Levi. —Asi andan la vifias. Pasé el otro diay...

ErraiM. —Si cuando Tomico a todo me aplico, cuando Tomé,
qué no haré.

CunADO. —Por ahora hace eso. Lea la oracién, ché Dan.
Véla aqui.

Dan. —No sé leer hebreo...

Cunapo. —Est4 en arameo.

DaN. —No sé leer hebreo, no sé leer arameo, no sé leer
griego, no sé leer romano: y me importa un bledo.

ErraiM. —Al burro ledo, no le importa lo negro.
CurNaDO. —Leeré yo. Dice asi, fijense:

“Oh Yahwé, creador de todo, gobernador del mundo y
esposo de Israel,

Me has dado abundancia desde mi nifez.

Para mi ha sido la lluvia del cielo y el cogollo de la
tierra.

Mi padre me dejo heredades y yo aumenté mis rentas...

Yo dormia y las cosas crecian para mi.

Compré tierras en la escasez y en el auge las revendi.

Compré los papeles en baja de los publicanos
arruinados

Y los cobré por su valor nominal cuadruplicado.

Mis rebafios y mis sembrados aumentaban solos.

Yo pagaba al Templo y no hacia dolos.

Hice galpones y cobertizos hasta perder la cuenta,

Hasta enredarme todo el dia en cuentas y ventas.
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Mi mujer viste ptirpura y mis hijos cazan en el Libano,

Y aventé a mis enemigos como la llama en el clibano.

Hasta que oi a un hombre Tuyo sentado en el farallén:

‘Ay de vosotros los ricos que tenéis aqui vuestra
consolaciéon!’

;Qué consolacién yo tengo? ;Qué tengo yo en resumen?

Tengo dinero; y esa consolacién me consume.

Hund{i mis manos en el oro exangiie.

;Qué es el oro? El trabajo del pobre, es decir, la sangre.

No me consuela, no sé que hacer, me embarulla.

El Hombre hablaba en el Monte, de la Ley tuya,

Y no sé qué hacer y mis oros me dan un vago miedo.

Senor, dime lo que he de hacer con este recelo,

Porque yo no pequé contra Ti, hice lo que todos.

Pero no estoy contento de mi de todos modos. Amén.”

Es una especie de salmo. Lo lee todos los dias.

Errafm. —Si el gato come miel, aqui no andamos bien.

DaN. —Jamas en el mundo se vio un salmo de esa guisa.
No lo puedo creer. Ese Rabbi hace milagros.

CapraTaz. —Algo le ha pasado al Patrén.

Cunapo. —Estaba cazando lobos y raposas con los perros,
y ese griego que se le ha hecho ahora tan amigo. Habia una
muchedumbre en el ribazo, no junta, sino salpicada en
manchas, y un hombre blanco sentado sobre uno de los
cuernos. No lo van a creer, pero estaba alli recitando tres dias,
todo de memoria, todo nuevo. Tiene meturguemanes que
repiten todo por orden, cantando. Mi hermano escuché todo,
y como es letrado, dijo: “Este es un salmista mas grande que
David. Pero, ;quién puede ser mas grande que David?” Volvid
a casa y se puso a leer la Thorah: tres dias seguidos también.
Después compuso ese salmo, junté a toda su casa y lo leyd.

Levi. —Bien. Eso puede pasarle a un hombre. Me acuerdo

cuando al podador Baruc se le murid la mujer de golpe en la
4
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cama... Bueno, no quiero decir... Pero somos mortales. Perder
la razén no siempre es pecado... No quiero ofender. Yo mismo
cuando la seca...

CuNaDO. —Tiene mas razén que nunca. La prueba esta que
hoy se dio una palmada en el muslo y me dijo: “;Por qué me
voy a privar de un hombre inteligente? Ese capataz era un
hombre inteligente.”

CaraTaz. —;Por mi lo dijo?
CuNADO. —Por vosé.
ErrAafM. —Si me quieres, Juan, tus obras me lo dirdn.

CuNapo. —Y me dijo: “Si quiere volver a su puesto, yo le
pediré disculpa de mi sospecha.”

ErraiM. —Una y no mds, sefior San Blas.

CuNaDpo. —Y me dijo: “Y los otros que eché, ;qué habian
hecho? Nada.”

Dan. —Eso si que es verda.

Levi. —Claro que yo no digo que esté loco, Dios me libre...
Yo digo asf por decir...

ErraimM. —Si te quieres bien vengar, has de callar.

Caprataz. —Yo vuelvo. Claro que vuelvo. Siempre vi que
era un tipo inteligente... Vuelvo.

DaAN. —Aunque sea para ver qué ha pasado, yo me
presento asi como quien no quiere, pero bien entendido que...

Levi. —jYo vuelvo, Dan, yo vuelvo! ;Yo vuelvo también!

CurNapo. —;Y vosé, Efraim?

ErraiM. —Si de ésta escapo y no muero, nunca mds bodas
al cielo; a perro viejo no hay tustis; por un perro que maté me
llamaron mataperros; tanto va el cantaro a la fuente que al fin
se rompe; se tapaba Maricuela, y dejaba el c... afuera; al lobo
con piel de oveja, se le ve la oreja; y a caso nuevo, nuevo
consejo; vos seréis bueno cuando la rana crie pelo; la vifia y el
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potro, higalo otro; el viento que corre, muda la veleta mas no
la torre; nadie vende miel al colmenero; del rey, del fuego y
del sol, distancia entre los dos; y en fin, sefior mio, lo que le
dije en el camino, cada uno en su casa, y el verdugo en
Cantillana...

Curapo. —O sea que...

ErratM. —Que no vuelvo; y pelillos a la mar, y el bien en
mi lugar, y el mal para quien lo fuere a buscar...



JorGE Luis Yy EL EPULON

Boraes. —jEpulén! jUsted aqui!

EPULON. —No me llames asi: ése es el nombre estiipido que
me pusieron los Padre Latinos, mi nombre real fue Ephraim
ben Dan, nombres de dos hijos de Jacob. Epulén significa
tragdén, o algo asi, cosa que yo no fui. Quisiera haber sido
tragon. Ahora soy tragén, eso es otra cosa; tragén para in
aeternum, y no hay qué comer.

| BorgEes. —;Estas en el infierno?

'

i EPULON. —;Y no? ;C6mo, si no, podria estar aqui?

| BorgEs. —;Por qué no te arrepientes y sales del infierno?
¢No es libre el hombre?

¢ EpuLon. —El hombre es libre hasta para destruir su libertad.
| BorGEs. —;Qué estas haciendo aqui entonces?

EPuLON. —Has pensado tan fuerte en mi que me has traido.
jQué imaginacién exquisita tienes! Me tirabas peor que un par
de bueyes. Mas tiran dos tetas que dos carretas.

Borgrs. —; Hay infierno?

. EPULON. —Vos sabras. ;No escribiste vos que no hay?

| Borges. —No estoy seguro. Lo escribi para averiguarlo.
“Mi verso es de interrogacion y de prueba. Para obedecer lo
imprevisto.” Es un bordoneo perplejo y edlico, como todos mis
versos. Averiguar es mi hipo.
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Epuron. —Pues sigue escribiendo y puede que averigiies
algo; pues veo que ahora no haces nada.

Borcrs. —; Qué voy a hacer en este puerco de pais? ;Para
qué sirve un artista como yo en esta beocia vertiginosa y
amonedada?

EruLON. —La estabilizacién de la triangulacién del sistema
inflatorioeconémico financiero titivante salta el baratro rosado
de toda pantorrilla de perro (Ingeniero Constantini).

BOrGEs. —;Qué es eso, espectro?

EpuLON. —Nada. Se me escapa la mente a veces. No hagas
caso. Todo lo que no entiendas de este coloquio, no hagas caso.
Bueno fuera que nos entendieran del todo los escritores a “nos-
altres” —palabra hebrea— nosotros. jMalditos sean todos los
otros! El chiste que les hace el diablo a los escritores, es
hacerles creer que no existe.

BorGrs. —No te creo. No creo lo que estoy viendo, como
esta dicho en mi cuento Orbis Tertius. Soy mas apdstol que
santo Tomads, pues el intelecto supera la vista. Santo Tomés
debié pedirle a Cristo una demostracién geométrica de la
cuarta dimensién; dado eso, creeria yo en Cristo. Td aqui eres
como la jirafa del gallego: “Ese animal no existe.”

Eruron. —Y bien, jno has escrito toda tu vida FicCIONES?
:Qué mejor ficcién quieres? Yo soy solamente una ficcion del
Rabbi ese. jNo cierres los ojos, hombre! No puedes cerrarlos
mas que los tienes.

Borces. —Es para inteligenciar mejor. Quiero averiguarlo
todo. Es una ocasién tnica. Ya me parecia a mi que habia
algo en el espiritismo. José Herndndez fue espiritista.

EPULON. —Para eso he venido del baratro, sin permiso de
Monsefior Satian, del baratro rosado de la titivacidn.
Discriminado podemos decir que oscila entre 100 millones de
pesos y 378 mil millones de délares solamente para derivar
suburbanamente nada mas que el 118 por ciento de los rieles
rgtrospectivos de Bioy Casares.



Doce Pardbolas Cimarronas 147

BorGes. —jMaldicidon! ;Cémo quieres que pregunte si me
contestas precario en el idioma de Ugbar, que yo inventé, pero
no lo entiendo?

EPULON. —Haré un esfuerzo para hablar en humano y no
en la lengua del Averno. Perdéname los errores de lingiiistica.

BORGES. —§HAY O NO HAY INFIERNO?

EPULON. —Tus argumentos en contra son muy hermosos.
¢(Cémo eran?

Borces. —;Como quieres que te lea el articulo Discusion
desde la cama? Te diré la nota al poema “Paseo de Julio”.
“Anado a titulo de espantosa curiosidad que una de las
razones invocadas para la duracién eterna de los infernales
castigos es el libre albedrio. Se nos concede el derecho atroz
de perdernos, de obstinarnos en el mal, de rechazar las
operaciones de la gracia, de ser alimento del fuego que no
acaba, de hacer fracasar a Dios en nuestro destino; y del
detestdbile cum cacodemdnibus consortium... ;Qué tal mi latin?

Eruron. —Espléndido. Hay mas filosofia en esa nota que
en todos los libros del Padre Quiles.

P

BorGES. —Pero yo quiero saber si hay o no hay infierno...

EruLON. —Pasar. Lo verds al final.
\
Boraces. —Dado que no lo haya, que es mi infinito y religioso

- deseo, ;cémo es el infierno?

EruLON. —Pues aqui lo tienes presente. Yo hice
francachelas y borrachias en grande, con dignidad, eso si, y
todo lo demas que dice el verso... ;Cémo dice? jAh!, no estd
mal del todo el verso que le hiciste al Angel de la Guarda de
Berndrdez. Yo me aproveché del Pobre Lazaro que resultaba
en mis porticados de un efecto ornamental fabuloso, como
Bernardez en el verso: no me burlé de él, no: simplemente lo
dejé alli con los perros a sus plantas, ligubre y decorativo.
Hace poco (poco para mi, poco o mucho para ti no sé) le pedi
a Abraham que me mandara al monstruo con una gota de agua
en la punta del dedo para mi lengua: “negative, secundum
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Pandectas.” Eso es el infierno. ;Por ventura no lo has leido?
iMira que has leido cosas!

Borges. —Y mi felicidad seria leer hasta después de la
muerte, y ya no puedo. Pero pienso, recuerdo e imagino. El
haber escrito cosas perfectas es un recuerdo glorioso. Soy con
mucho el mejor escritor de Sudamérica, lo cual no es mucho
decir: como si dijéramos, “the best dago writer”.

EruLON. —Te comprendo: eres un soberano artista. Lo
reconozcan o no lo reconozcan, eres un rey. Desprecias los
ataques de la envidia y la politica y haces bien... fino a un
certo punto. Te achacan que escribes mal los que escriben peor.
Te voy a leer la altima critica de Jduregui.

Boraes. —iPor favor, no! No seas molesto.

EPuLON. —No hay tutia ni tuprima. Dice: “Encontré tres o
cuatro poemas y mucho farrago, he dicho en una critica. ;No
fui injusto?

“No. No digo que sea farrago vulgar, es farrago
distinguido. Pero farrago.

“Leidos los poemas en prosa cortada de Borges, no queda
en la mente ni su contenido, ni una imagen, ni un verso, ni
una frase, ni una idea, ni un sentimiento neto. Es palabreria
ingeniosa o aguada, chdchara sin conocimiento ni definiciones
poéticas, sin decision alguna, rumias vagas dirigidas al
calculado efecto de la sorpresa. En suma, falta de Forma, esa
forma intrinseca que da la inteligencia y no la imaginacién
sola, la forma que no es figura sino niicleo y nudo.

“Todo lo contrario del ‘tallar un diamante’ que anuncia la
tapa. Falta el diamante. Es modelado en humo...” Hasta aqui
tu amigo, el politiquero tanguista.

Boraes. —Maldito seas, es falso. Es injusto lo de “dos o
tres poemas”. Hay siete poemas inmortales, y los demaés
acompafian como un bordoneo perplejo y eélico.
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ErurLon. —Claro que es falso: gusto impecable,
impasibilidad y mistificacidn, las tres cualidades mds humanas
resplandecen en tus escritos, las tres preseas que nosotros mas
preciamos. Es un escritor plebeyo. Desprécialo.

BorGes. —Siempre lo hice. El desprecio discreto y
disimulado es mi fuerte. El verdadero contento del artista (casi
siempre intotal y miitilo) es el contento de la obra bien hecha,
el “pleroma”, su propia aprobacién. “Y vio Dios que estaba bien
hecho.” Dios mismo se autoaprobd.

EpuLon. —El chancho triangular del aeropuerto — Rompe
el fuego cuadrado del cuadrante — Para tragarse el roedor
concierto — Pues como dice idiotamente el Dante...

BorGEs. —;Despruebas lo que he dicho?

ErPuLON. —Ni me nuembres ese bicho. Perdona, se me
escap6 la manija de nuevo. De ninguna manera desapruebo
ni tampoco apruebo. En mi tiempo hubo un gran creador de
ficciones, o sea parabolas, llamado Johanan ben Zakkai, cultor
del intelecto puro; el cual te sobrepasd, aunque no lo creas. Y
eso que dijiste, lo expreso él en la parabola “El momento y la
Rosa Inevitable”.

Boraes. —Lindo titulo. ;Dej6 algo?

EpULON. —Nada. Lo mataron. A los 45 afios. Sus parabolas
fueron cubiertas por las de un oscuro plebeyo de Galilea, un
Rabbi de Galilea su contemporaneo sin educacién estética
alguna, maldito sea (jno lo nombres, ese impostor!). Dejé una
sola parédbola, que estd en la Mischnah y es muy mala. All4
esta conmigo y rechina los dientes cada vez que la citan. Hasta
el nombre le han cambiado al pobreto.

BorGEs. —;No tienen consuelos alla abajo, ni siquiera el
recuerdo de la gloria? La gloria es una incomprensién; pero
es dulce ser incomprendido por los gansos. Para mi, si en el
infierno esta Gerchunoff, Barbieri y Macedonio Fernandez, y
el cielo lleno de gansos, prefiero ir al infierno.
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EpuLON. —Lindo no mas, como dijo Carriego. Es claro que
tenemos consuelos. ;Y no? Yo le pedi dos consuelos a Lazaro
y me los negaron. Pero mi consuelo y aun mi felicidad era
que yo ya sabia. Tenemos lo que los Santos Padres antiguos
llamaron (y San Agustin no se atrevié a reprobar) “refrigeria”.

BorGes. —Siempre me ha intringulado lo segundo que
pediste, eso de que viniera Lazaro a la tierra a aparecerse a
tus cinco hermanos y declararles que habia otro mundo muy
diferente de lo que ellos pensaban. Luego segin eso jaman
en el infierno a sus hermanos?

EpPuLON. —Siempre has sido escudrifiador, y me extrafia no
hayas desentrafiado eso. Por supuesto que ya sabia yo lo que
dijo el imbécil Abraham de que “aunque uno resucitara de entre
los muertos, ellos igual no creerian”; pues éste fue exacto mi caso;
yo tuve noticia del maldito Rabbi de Nazareth, que sea
aniquilado. Pero si mis hermanos eran avisados por Dios, —
cosa que no fue el despreciable Rabbi de Nazareth; jno fue
Dios, digan lo que digan'— su culpa después era mayor, y
asi eran arrojados al Séptimo Circulo; y yo, que no podia
soportarlos en vida, no tenia que soportarlos en muerte, como
me pasa ahora, los imbéciles se iban més al hondo que yo
mismo.

BorGes. —Bien contestado. No se me habia ocurrido.
Dé&jame anotarlo. ;Y qué es eso de “refrigerin”? ;Tienen alivios
alla?

EruLON. —EI cogote escarlata del carancho metaboliza la
sinfonizacién debussiana de las alas de las chinches
pirrénicas con la rosa inevitable...

BoraGEs. —; No dicen que en el infierno se pena sin cesar?
EPULON. —Burro, jno duermes ta?
BorGes. —5i, pero yo tengo cuerpo.

EPULON. —;Crees que puede persistir la natura humana sin
dormir?
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BorGes. —Teniendo cuerpo, no, en buena filosofia.

EPuLON. —No es diferente del todo sin cuerpo: el alma
contiene y exige el cuerpo. Hay una manera de éxtasis o suefio
o sopor o desvanecimiento que pertenece al alma. ;No has
escrito t mismo que un ermitafio en Paflagonia oy6 cantar a
un ruisefior celeste la noche entera, y creyé era una noche, y
eran 300 afos? ;No has escrito que esa es la condicién del
“Tiempo humano”?

Borces. —Digame, espectro, ahora que estamos: ;qué era
lo que himnodié el ruisefior aquel, que era un angel?

EPuLON. —Segiin nuestras noticias, canté solamente la
palabra “amén”.

Borges. —Me esta engaintando vosé. No creo nada. No
creo en los “refrigeria” de San Agustin y todos esos Santos
Padres que trae Petavius, traducido por Budley, que he leido.

EPULON. —Bien. Estds en regla con la Iglesia. La Iglesia
espafiola hoy dia no lo cree. ;Qué demonios quieres que diga?

Borces. —Es falso, digo. ;Cémo podrian dormir en el
fuego? ;C6émo se unen comburente y sopitante? ;Y hay fuego,
por si acaso?

EPULON. —La retrocapasturcanzolamento — No es verdad
que sea hijo del metrénomo — Seradlo en todo caso del
astrénomo ~ Al cual lo entiendo pero no lo siento.

Borces. —Siento tu prosa limpida y serena, como la de
Samuel Butler. Ya veo cudl es tu sistema de castanetear los
dientes que yo en un trabajito que estoy preparando demuestro
es diferente del rechinar los dientes.

EruLON. —Exacto. Pero esa pregunta que has hecho es
demasiada para oidos humanos.

Borges. —jEche, maestro, y no se derrame! ;Coraje! Yo soy
corajudo y malevo, como el hombre de la esquina rosada. Mas
que morir no me puede suceder. Ademds, estoy en los
corredores perplejos y bifurcados del suefio.
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EpuLON. —Bien. Al fin y al cabo eres de sangre y alma
noble. Tienes tradicién, cosa que a mi me falta, que soy de
perdido linaje sirio. Fuego material no hay por supuesto, si lo
quieres saber.

BorGrs. —Jai, jai, te tengo. Ahi te queria. ;De modo que
hay fuego espiritual? Eso es “contradictio in términis”, como
dice el te6logo danés P16 Byorson.

EpuLON. —No te encarmes. Hay una cosa creada que el
Rabbiquemalditoycrucificadosea no hall6é en término mejor
para nombrarla que el fuego; y eso es todo. Los predicadores
son bestiones por supuesto: pintan llamas, brasas, azufre,
polvora, aceite hirviendo, plomo derretido, horcas, horquillas,
mierda y el Santisimo Sacramento, con perddn de la palabra.
iLos quiero ver todos alli! Quiero decir, aqui.

BorGEs. —No te enristres. ;Qué es ESA “cosa creada”,
vamos a ver?

ErPUuLON. —No puedes entenderla. Es la trabazon intangible
del orden creado, en la cual nosotros libremente nos hemos
atravesado. ;No es creado eso? ;No es fuego eso? Eso es
distinto de la privacién eterna de la vista de Igorrotais
Mencacrujia Retorcuo Melenhdussay Catromenju.

Borges. —Eso lo puse yo en una poesia, el retorno ciclico,
pero no pude sospechar que era fuego. El orden, ;cémo puede
quemar? Agarrate Catalina que vamos a galopar, como dijo
Carriego.

EruLonN. —El orden puede quemar. ;Conoces la
neurastenia?

Borages. —La neura, ;c6mo?
EruLON. —La neurastenia que le dicen.
BorGes. —No la conozco.

EpuLon. —Dichoso de ti. Es una enfermedad que no se ve,
ninguna lesién orgdnica, ningin sintoma somético, y el que
la pill6 se quema por dentro sin cesar, dia y noche. Lo cuenta

d
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y no se lo creen; y se quema mas. Se quema real y
verdaderamente. No es una cosa espiritual. Es un orden
transgredido.

Borges. —El orden no puede quemar porque si no, el
desorden congelaria.

EPULON. —No seas testarudo. Figtrate un loco que esta en
un ejército (pero, ;para qué gasto aliento con estos mortales
estipidos cabeza de rofia?) en tiempo de guerra. El loco se
sale de las filas, le tira la oreja al cabo, pierde el fusil, habla
fuerte en los reconocimientos... y lo cascan. Su vida es una
tortura. ;Y quién lo tortura? El orden del ejército. Lo quema
literalmente. La sola idea del orden que lo arrodea, al cual no
puede entrar y existe, lo quema dia y noche. Y no puede dejar
de salirse del orden.

BorGEs. —No veo la aplicaciéon. Y ademas, estd mal. Y
ademads quiero dormir. Me quema el solo verte.

EruLdN. —Si me da por quedarme aqui, te quemaras
interminablemente. Llevamos dondequiera vamos... lo que ya
sabes.

BorGes. —No me has contestado una sola palabra derecha,
maldito. Has venido aqui para engafiarme y torturarme; pero
son los dos huevos fritos de anoche, y en cuanto
dosificadamente obren las dos pastillas de Metionine que
tomé, me libro de ti. Por lo menos contéstame decorosamente
antes de irte: ;hay infierno o no hay infierno?

EPuLON. —Con sélo no irme de aqui, quedarias contestado
arraplezanca miscraico demurgas redopendolastia
canturidéron pi pi. Mira: a Ugolozo Mastrazzi florentino se
le aparecié un dnima, pues él negaba la existencia del
Purgatorio, y él le exigi6 se la probase cueste lo que cueste, y
ella le tomé una mano y la mano desaparecié, dio un alarido
y se despertd con los huesitos de los dedos sin carne. Y esto
esta pintado en un cuadro en el Museo del Purgatorio de Roma,
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que es un museo inventado por los curachos; pero esto que te
conté estd bien inventado. jDame tu mano derecha!

Borces. —Piteograntis recadnossi pelakruntos macartiflis
recanchigo.

EruLoN. —;No quieres darme la mano? ;No quieres
cerciorarte si hay infierno o no?

BorGgEs. —Andate a la... ja los mismisimos infiernos!
i
iDéjame dormir que mafana tengo muchismo que hacer. jCruz
diablo! ;Agua bendita! ;Toco fierro! jEI sello de Salomoén!
ing i i
iEl pentaculo con los dos cuernos para abajo! ;In némine Patris
et Filii et Spiritus Sancti, amen!



VIAJE A JERUSALEN

(He hecho una pardbola con el fin de terminar en la
gloria, que es el verdadero término de la vida humana,
de la religién y del Universo. Es una imagen solamente:
el que no esté conforme con ella, que se fabrique una
mejor: pues las imagenes son el sostén de la Esperanza.
Me da grima meter mi grosera pluma junto a las imégenes
hechas por Cristo; pero no hay que olvidar que las
parabolas del Evangelio son el principio y la raiz de la
poesia “ficcional” cristiana; la cual dijo Hegel “esta abierta
el Infinito”, y dijo Stanislas Fumet que es una poesia
“traspasada” o vulnerada, y por eso siempre insatisfecha,
y asi diferente del arte pagano).

La viejita solitaria sali6 de su casa, arrecida como todas
las Mafianas, a una hermosa manana de sol; y apoyada en el
palenque oted el horizonte de su isla, la gran sabana triste del
Parana. Lo que tanto habia temido estaba sobre ella, la
invalidez: el reuma le atenazaba los dos brazos, mas el
izquierdo. Suspir6 un rezo a la Virgen en contra de su
angustia. Querfa morir. Varias veces le habfa parecido que
perdia la cabeza: la iltima vez cuando fue al rancho del
arrendatario Grotze y él no le abrié.

El sol de frente le hizo cerrar los ojos. Recordé entonces la
gran cruz de fuego que vio en el cielo (;cuanto tiempo hacfa?,
una eternidad) que parecia més luminosa que el sol, y no
ofendia los ojos. Desde esa noche memorable comenzé a bajar
la inundacién: “el Suceso”, le llamaba la gente. Pero también
desde entonces la gente comenz6 a perderse, a irse — y ella no
sabia salir de alli. La misma tierra quedé como quemada, tan
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fértil que era antes, después de la guerra: “rayostividi”, decian
sacudiendo la testa los paisanos, y se embarcaban y se
marchaban.

La isla desolada que fue de su familia yacia como un gran
yacaré dormido entre Reconquista y Goya, dos ciudades de las
cuales nada sabia ya, adonde ya no podia remar. La gran
inundacién la habia barrido, los arrendatarios se habian
marchado o perecido por la guerra o la persecucidn religiosa:
menos tres, que moraban en la punta sur, donde aun crecfa el
maiz... y no pagaban, ni la querian ver. La viejita comenzé su
interminable “novena de la gracia” a San Javier, pidiendo “la
salud o una buena muerte presta”, no el noveno dia sino el
999° dia. Falta de su dltimo hijo, su vida no era ya sino una
tremenda amenaza de dolores y desesperaciéon. “Todo me lo
quitaron con é1”, gimid.

Y de repente vio venir a lo lejos por el sendero del norte,
que llevaba a la rada con su infitil canoa, a su hijo menor, el
muerto, jel finado Hilario! Tan natural venia como en los
tiempos de antes que al principio ella ni reparé; y de repente
realizé el hecho, y atrapé el resuello con un gemido. Creyd
que iba a caer, el desmayo le detuvo un momento el corazén:
“ila locura!”

Mas el fantasma hizo en ese momento el gesto de saludo
habitual, y su voz alegre llegé desde lejos, como enantes. Era
€l

Nada en él indicaba un fantasma. Y ella lo habia visto
muerto, cosido a balas de metra.

Venia despacio, como para darle tiempo de tranquilizarse.
Nada habia en él de intranquilizador; pero a la madre le
temblaban las manos y todo el cuerpo: la misma cara alargada
y fina, afinada hacia la barbilla; los parpados y la cabeza
inclinados, mostrando el casco de cabellos negros ondulado
en crestones. Se detuvo a unos metros del palenque, y le dijo
la antigua contrasefia: “Mamad, dnimo, esto cada dia va a ir

- -
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mejor.” Y después avanzé y la abrazé delicadamente, como a
una cosa rompediza. Ella no podia moverse.

Era el mismo. Prepard la comida sin hablar, como siempre,
y ella comenzé a f)oner maquinalmente la mesa, mientras su
temor bajaba rapido, como la marejada de la gran inundacién.
Al fin dijo él sin volverse:

—Mama, no tengds miedo. Estoy vivo.

—Yo te he visto muerto.

—He resucitado. Hace pocos dias.

—;Resucitado?

—QNO sabés el final del Credo?

—;Es ese tiempo ahora?

—Si. ;No lo sabias?

—Crei que iba a ser de otro modo. ;Y tu hermano?

——Estd en una aldea de Salta. Vivo. Viador. Hoy lo
veremaos.

—;Y tu padre?

—Esta en Jerusalén. Lo mataron en la persecucién.
Resucito. '

—No serad que he muerto yo, como le pedia a San Javier, y
estoy en el otro mundo?

—No, mama —rid el joven. ;Ves esa galleta? Aunque no
necesito comer, la voy a comer. ;No ves que estés en la tierra?
El tordito aqui no estaria en el otro mundo, me parece. Esla
vieja tierra, mama.

—Estds igual, igual...

—Por fuera. Pero de hecho estoy mucho mejor.
Infinitamente. Mama, 4nimo, cada dia ird mejor.

—No me duelen mas los brazos.

—No te doleran mas. Te traje la gracia de San Javier. La
primera.



158 Leonardo Castellani

—Es demasiada alegria.
—Comé, mama. Ya te irds acostumbrando, “sy-mi”

La llev$ del brazo despacito hasta la rada, explicindole
iban a ir a Salta. Todo habia cambiado. Los sauces decian:
“Estamos aqui. Somos verdetierno. Estamos hermosos.” Los
pajaros cantaban: “Estamos alegres.” La tierra cantaba:
“Estoy aqui. Soy callada y tranquila. Doy a luz todo. Nadie
me mira.” El Rio-como-mar, que se doraba con los rayos del
oriente, susurraba: “Estoy aqui para siempre.” Ella, que oia
todo eso, reconocié de golpe al lado de la canoa un bulto
chispeante: una gran avioneta.

—No, alh no subiré jamés. Asi no. Por el alre, no.

-

—No vas a sentir que estds en el aire, sy-mi (mamita). No
puede fallar, mama. Si falla el motor, se despliegan estos dos
alerones, y planean; si llegaran a fallar los dos alerones, que
es imposible, se despliega el paracaidas de arriba, y podemos
aterrizar hasta en un garabatal de espinacorona...

—iY si cae al agua?

—Flota, y en una hora viene auxilio de Buenos Aires,
tengo radiotransmisor; o de Pernambuco, o de Lisboa, o
Génova, o Ravena, o Chipre, o Jaifa, si estamos volando hacia
Jerusalén. Ahora vamos a Salta, después a Buenos Aires,
después a Jerusalén, sy-mi. ;No quieres ver al Tata? Muchas
cosas hay que ver ahora. Tenés que acostumbrarte al progreso
moderno, dofa Electa. ;Ves? Hay cabinas con cama y todo,
si quieres ni sentirds que viajas tan siquiera...

La conversacion sigui6 a seiscientos metros de altura, sin
ruldos, en una deslizada como wuelo de ave; pero la viejita
miraba con sorpresa por la ventanilla abombada la tierra
argentina nueva. '

—¢Qué es aquello?
——Ciudad en reconstruccién. La Rioja.

—La guerra... Las bombas... Todo destruido...
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—La guerra y la persecucién. Se esta reconstruyendo todo.

—¢Los resucitados —no lo puedo creer todavia— usan
mdaquinas?

—;Por qué no? Usamos todo. Reconquistamos todo. Es
decir, ayudamos a los viadores. Para nosotros, de nada
necesitamos.

Hablaba con un tonito nuevo, decidido y seco, definitivo,
él que sabia ser tan timido y vacilante que lo embromaban
llamandolo “piojito”.

—Yo crefa que las maquinas eran del diablo y no de Dios
—agreg6 ella.

—Eran del hombre, mama. Sélo que estaban dedicadas al
diablo. Ahora los hombres estin ocupados en dedicarlas a
Dios. Ya veras.

Ella dijo, después de vacilar:

—Hijo, jahora ves a Dios?

El énrojecic’) levemente:

—Mama, de lo que es del otro mundo, no te hablaré nunca.

—;Qué pasé en el mundo, hijo? 5é que hubo una guerra
inmensd; en la cual desapareci6é tu hermano; despuiés un Rey
del Mundo, el que gand la guerra; después persecucién a los
cristianos, te fusilaron en Goya y tu padre muri6 no sé dénde.
Después el Suceso: terremotos en todas partes, y en la Isla,
inundacién. Después comencé a morirme. No sé més.

—Mi hermano Ciro tiene un enorme legajo donde ha
contado todo lo que él pasé, creo que hasta versos tiene. Lo
leeras en el viaje, mama. ancillan1ente, se cumplieron las
Escrituras. Volvi6 Cristo.

—¢Como decia el Ramén, el que vendia Biblias y folletos?
—5i.

—;No era protestante?

—Si.
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—;Dijo verdad, hijo, idiotita como era?

—Si;mama. Y murié por la Verdad, idiotita como era.
—;Es el fin del mundo?

—51. El juicio final.

--No entiendo nada.

—Ya iras viendo, sy-mi. No se puede entender sin ver.

—No puedo creer que estés conmigo. Creo que estoy
softando.

—Todo el que vive suefia, mama, hasta despertar. Pero yo
que voy manejando, no estoy dormido, ;eh?

—Me da vuelta la cabeza. No quiero saber mas.

—Dormi, mama, hasta que lleguemos, Te vas a despertar
sanita del todo.

El segundo encuentro fue tan suave y natural como el
primero, o mas. Dofa Electa de Soria y Barrientos parecia
rejuvenecida diez afos entre sus dos hijos. Cachi era una aldea
aislada y tranquila, muy alta, contra la falda del gran monte,
del cual no se veia el nevado por estar demasiado contra;
mucho menos se veia el Huanacato detrds. La Precordillera
se perfilaba en el confin azulino claro, como la linea
suavemente aserrada del dibujo de un nino. No podia
llamarse aldea ya, con esos edificios espléndidos y extrafios;
pero por las calles pasaba perezosamente un colla, llevando
del bocado un potro, jugaban, chillaban y peleaban una manga
de negritos, y pasaban obreros vestidos de nylonazul. Habia
una fdbrica de Cementplaste al borde la barranca. El péjaro
de duralumin se posé tan suave como un matico en el
Erosdromo, y quedd fijo en su lugar. Ciro estaba esperandolgs,.
“el capataz Don Ciro”. - ‘

—Aqui estd la mama al fin. Ya andaba por ir a buscarte,
Na Electa. Pero la pierna... Al fin cay6 éste aqui... y me asusté
un poco. Teiba a traer, me dijo. Mandato de Dios, segtin él. Y
lo hizo, Sy-mi. Bueno, el que tiene de estas bicicletas...

4
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—Llegé muy a punto —dijo ella— que si no...

Empezaron a conversar con efusion los tres. El Ciro era
familiar y alegre lo mismo que antes, aunque dondoleaba al
andar, quemaduras graves en las piernas todavia sentidas,
“como pata e loro”, dijo: y unos mechones grises en la cabeza.
El otro, aunque también igual que antes, les imponia un poco,
no sabian por qué. A media tarde desaparecid, después ;le
hacerles un breve saludo con la diestra.

—Asi es 8], mama: tiene eso ahora, ese truco de hacerse
humo, que impresiona un poco. Aparece y desaparece, como
chingolo entre hojas. Pero ha de volver enseguida, nos ha
dicho que viajamos al anochecer. Ya dejé todo arreglado aqui.
ijQué contento estoy de verte, mama vieja, después de todo esto!

—3Qué fue todo esto que pasd, hijo Ciro? Yo no sé nada.

La viejita, que se movia ahora como una joven, no queria
leer el pesado libro que habia escrito el mocetén: queria hablar.

—Bueno, estallé la guerra continental, como sabes, y me
agarraron, mi hermano se escondié...

La viejita habia “oido” la guerra, habia visto el hongo
enorme de la bomba sobre Corrientes, habia sentido sobre su
rancho el ventarrén caliente de cenizas. Los asiaticos habian

" arrasado Buenos Aires, bombardeado dieciocho capitales de
provincias, y ocupado las demds con la infanteria.
Comenzaron las masacres, el pillaje, las tropelias y la
destruccién. El ejército (el pais todo en realidad) quedé
totalmente desorganizado: grupos aislados de soldados y
civiles peleaban por doquiera con sus armas atrasadas, como
trozos de culebra partida. Se hizo el caos, y los mismos nativos,
acosados por el hambre, empezaron a saquear. La
desesperacion, el terror y la crueldad por todas partes.

—A mi me pillé6 una bomba en Salta. Me dejaron por

muerto. EHstaba con el General Achdval. Todo el ejército del
Litoral, despedazado en San Nicolas, se habia replegado en
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desorden hacia Cuyo y Salta. No habia nada que hacer. Las
armas de los amarillos eran infernales. Me curaron en una
familia al lao de Salta, en una aldea llamada Chicoana. No
me quiero ni acordar. Vivian en el llanto y el terror, nadie sabia
nada, de cuando en cuando venian noticias de horrores reales
o imaginados; y los reales eran pior que los imaginados.
Cuando ya no ddbamos mas, vino la nueva del triunfo
(;Trﬁfnfo!) de los nuestros (jnuestros!) de las dos Américas;
pero de nuestra América, ;qué quedaba? Después ya sabes: el
Rey del Mundo, érdenes y mandatos a trochemoche, leyes
nuevas cada dia, comenzé la reconstruccién, exhortos y
arengas optimistas por Radio... persecucion...

~—Of hablar al Rey del Mundo por radio, y rompi la radio
—interrumpi6 ella. No me basté cortarla.

—Hiciste bien, Na Electa. Era un monstruo. iQué tres anos
de pesadilla! Enseguida comenzé aqui la persecucién de los
que ellos llamaban “cristébales”: a los cristianos, que
quedamos pocos; dirigida por los jefes yanquis que habian
venido para la “Reconstruccién”, y algunos de los antiguos
politiqueros. Ellos decian “la Religién”. Era en contra de la
religion.

—TFusilaron a tu hermano en Goya, ya sabes, por “resertor”
dijeron, pero en verdad, porque no quiso adorar...

—Milagro fue. Todos adoraban. Valgale que siempre fue
cabezudo. A mi no me agarraron las leyes. Me escondi aqui,
que a un correntino que quiere esconderse, asi no mas no lo
pillan... Y eso es todo, Sy-mi. No sé mds... ni me quiero
acordar... El otro nos va a contar, el Resucitao. ;Te parece
cierto a vos?

—No. ;Y el Suceso?

—Yo vi la Cruz luminosa en el cielo, enorme y alargada
de punta a punta, como todos, senti el terremoto, en esa noche
terrible, que parece fue noche en todo el mundo, se fiublé del

4
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todo el sol, y sélo se veia una hoz color de sangre. Parece que
bajo Cristo...

—;Bajo Cristo?

—Yo estaba en cama y enyesao... jSi pudiera resucitarme
estas dos patas de loro, malafio! All4 en Jerusalén, o en Roma,
ono sé dénde bajé: yo no lo vi. Lo vieron millones y millones
en todo el mundo, pareceria que primero dio una vuelta al
mundo, no, todos los vieron inmévil en el cielo, algunos dicen
que fue un dngel, vaya. Bueno: maté al Monstruo con un grito,
y enseguida empezaron a resucitar gente, creo que al mismo
tiempo: aqui resucitaron tres. Los vemos de vez en cuando
que aparecen, igualitos que antes. Como mi hermano. Pero
éstos con nosotros no hablan.

—~Cosa de no creer. Pero todo estaba escrito. Yo lo lei.

—Yo no, mama. Ya sabés que no me daba por esas cosas.
Si me habré réido del taradito Ramén. Si a mi me aprietan
aqui, a lo mejor adoraba.

—No, hijo, no lo habrias hecho. Sos un Barrientos.

—jQuién sabe, mama! No daba mds con tantos horrores.
Y apareci6 la paz, y un progreso enorme: en tres afios y medio,
mirad que he visto transformacién aqui. Ahora contintia, menos
rapido; pero todo esto que ves ahora, comenz6 antes del Suceso,
durante la Persecucién.

—Es hora de que viniera tu hermano, hijo. ;Qué hacemos?

—Estemprano todavia, mama.

Apareci6 el joven de golpe en el cuarto. Don Ciro se levanté
sonriendo de la mesa a probar la puerta que estaba con llave.

—FEsta brujeria no te conocia —le dijo. ;Si yo pudiese hacer
igual! jFantasmén! ;Por las paderes!

Se fueron a la avioneta en silencio. Al rato estaban
suspendidos en el aire transparente, los tres sentados junto a
la direccidn.
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—Maneja vos —dijo el Resucitado. Conviene que te
acostumbrés. Yo te miro.

Los motores zumbaban suavemente.

—iQué invento! —dijo Ciro tomando la rueda. ;Y cudndo
me vas a mandar una a mi?

—Te dejaré ésta... en Jerusalén.

—ijU4 estos muchachos ricos de ahora, que regalan
velimotores! —grité Ciro.

—iY flores! —dijo el mozo; y les sefial6 los enormes ramos
que habia traido, flores hasta por el suelo, de todas clases —
para Dona Electa, que siempre le han gustado.

Na Electa cantaba. Parecia un poco borracha. Entendia
las voces de todas las cosas, segin ella. El motor decia:
“Rumbo a la vida, rumbo a la muerte, rumbo a la vida...» El
viento decia: «Aqui estoy yo que puedo mas, no me desafien,
cuidao conmigo!” Un céndor que pasé decia: “Serenito y
tranquilo, pero no puedo volar patasarriba.” Las flores decian:
“Dofa Electa jeh!” Cantaba ella viejas coplas correntinas o
toscos villancicos guaranies:

Te quiero mds que a mi vida
Y mas que a mi corazén,
Mas que a mi padre y mi madre
iMir4 que comparacion!
Madr’e Dios dame tu hijo,
Te lo robo pa ypahi,

Pa yevamelo al Calvario

Y ponélo en una Cri...

De que me limpid,

Mi alma decia:

Sangre que nutrié

La dulce Maria...
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—iCérdoba! —dijo el Resucitado. Hay que verla. Gird en
circulos bajos muy despacio, Ciro. No, es esa palanquita
izquierda. Hay que ver una ciudad de antes para compararla
después con Buenos Aires. Te vas a asustar de Buenos Aires,
mama.

La luz era dorada y disminuia, en un creptsculo sin nubes.
La vieja Cérdoba estaba igual, desdentada de algunas casas
en cada manzana, que se habian destinado ahora a plazoletas;
y hacia el Oeste comenzaban las nuevas casas, esas masas
armoniosas y macizas “en forma de budin cuadrado”, que
asombraban a la mujer. “jQué hermosura! —dijo— ;No fue
destruida?”

—Aqui pusieron los rusos su cuartel general —explicé
Ciro, que giraba lentamente la rueda. En las puertas de la
ciudad perdié la batalla Guevara hijo, murieron alli hasta el
ultimo hombre, mama.

Dentro de la ciudad lucharon los habitantes como en las
invasiones inglesas. No quedd piante ni mamante, salvo
algunas mujeres... jovenes: hay que ver lo que eran esos
mongoles. Parte de la poblacién habia huido a las sierras. Pero
los rusos sufrieron hambre. Y el que se aventuraba a las sierras
a buscar comida, moria.

—iCudntos desastres! —dijo ella.

—Para bien de todos, mama —dijo el joven. Aqui han
resucitado muchos... con tonada y todo.

—Resucitan asi... al rumbo?

—No, mama. “Y los que no adoraron la Bestia ni su imagen,
ni recibieron su marca, y fueron degollados, ésos revivieron y
reinaron con Cristo mil afios: ésta es la resurreccion primera.” ™ Asi
esta escrito, mama.

> Apokalypsis 20, 4.
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—NMalafio, ;por qué no me habran degollao a mi también?
—dijo Ciro. ;No hay ahora guerra en algtin lao, pa ir a hacerse
degollar?

—No hay maés guerras, Ciro. No hay mds naciones. Todo
el mundo habla una misma lengua, o comienza a hablarla,
ademas de los dialectos de las Regiones.

—Ya sé. En la escuela de Cachi ensefian. “Neohebreo”.
Yo no aprendo eso: es pior que el guarani. jQué enredo! ;No
hay mas Presidentes, che Resucitao? jCuando me acuerdo que
te deciamos Piojo Resucitao! Pero habra Presidente, digo yo.

—Cada Region del mundo de igual “dialecto” esta
gobernada (bueno, digamos asi, pero no es como el gobierno
de antes, es direccién mas vale) por siete ancianos, que son
Presidentes por turno. El Estado de antes era una invencién
creada por la necesidad de la guerra: no hay mas guerras. La
propiedad es hoy casi comin: no hay mads pleitos. Las
enfermedades disminuyen rapidamente: no hay mas médicos,
los sacerdotes se ocupan de eso. El mundo ha cambiado,
dofia Sy-mi, no abra asi los ojos. Buenos, estan todavia los
Sacerdotes y los Jueces... y los Regidores... y los Cristébales,
que les llamamos, los Nobles, como si dijéramos, vamos. No
hay ejércitos ni policias. El mundo se ha vuelto cristiano... o
si quieres, “cristéfilo”.

—¢Todo el mundo, hermano?

—Casi todo. Hay cinco naciones —les dicen “manchas”—
donde se han ido los que no aceptan. No podemos forzarlos
a aceptar. Hay una en Europa, dos en Asia, y dos en América:
una dellas comprende cuatro antiguos “Estados” de Estados
Unidos, desde el Pacifico al Lago Salado: estd en comunicacién
continua con Peiping, la capital de otra, la mayor. La mas cerca
nuestro toma parte de Bolivia y el Brasil, enorme regién
boscosa, de limites indefinidos, en las fuentes del Amazonas;
y su capital es Riberalta.

-—iSon naciones normales ésas?
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—Naciones socialistas, como enantes. Preocupan a los
viadores esas manchas. A nosotros no, por supuesto.

—Son perversos?

—No. Viven, o quieren vivir, “la vida natural”. Creo que
en todo caso mas perversos hay entre nosotros (sin quitar que
entre ellos haya también demoniacos); entre nosotros, los que
apostatan y se quedan adentro, simulando la fe. El hombre es
libre, Sy-mi; aunque la fe con tremendo peso se haya impuesto;
peso de evidencia, quiero decir. Los que hay entre nosotros
son demonfacos, los que no creen y simulan.

—;Por qué no avisan ustedes a los... como nos llaman a
nosotros?... viadores, dénde se halla uno desos orejanos?

—No se puede. No quiere Dios. La ciencia sobrenatural
que tenemos perturbaria todo el mundo si la comunicdramos.
:O es que querés vos que andemos de alcahuetes?

—Bueno, cierto que el mundo asi nomds anda... hasta
demasiao bien. Es de no creer. En Cachi soy el duefio. Me
basta disponer algo para que se haga. Si me equivoco, me
avisan, y bajo velas. Somos como hermanos. Cada uno hace
lo que quiere... y todo sale bien al final.

—Hijo, ;qué nos importa el gobierno del mundo? —dijo la
mujer. Hablemos de la Isla, y de cuando ustedes eran chicos...
del Tata.

Los otros rieron. La noche habia caido, tupida de estrellas.
Hablaron de cuando eran chicos, que el joven no recordaba
mucho, y la madre interrumpia con risadas de gozo.

Buenos Aires en lontananza...

—Yo la he visto —djijo Ciro. Pero ala mama aquile va a
dar un pasmo. ;Qué son esos grandes globos de luz en los
aires?

—Velimotores faros, hermano. Un pequefio motorcito basta
para mantenerlos fijos. Claro que los pamperos fuertes los
desplazan, a veces lejos; pero el guadian los retorna a su sitio
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con toda facilidad. Hay un trdfico aéreo enorme de todo el
mundo.

—Decime ;quién gobierna todo el mundo?

—Fl Gran Sofén de Jerusalén dirime las cuestiones mas
generales... jSe puede decir que nosotros los resucitados! —
anadi6 riendo.

—¢No hay crimenes?

—Pocos hay. Hay cuatro crimenes penados pena capital.
No se aplica: los culpables huyen en velimotor a las manchas
casi siempre; los que se arrepienten, o dan muestras al menos,
son internados por vida en las Casas de Penitencia, algo as{
como los antiguos monasterios, las cartujas. Eso si, el que huye
de alli, debe ser ajusticiado si lo pescan. Ni un solo caso en la
Argentina hasta ahora.

—Decime ;esto no es ya el Paraiso Terrenal, cherubichd?

—La tierra evoluciona lentamente, y siempre para mejor.
No es el Paraiso todavia. Es la crisdlida de la mariposa.

—¢Vos sos la mariposa, hijo?
—Podés decir asi, mama, si querés.
—Lo viste a Cristo?

El muchacho no respondié. La Capital de la Regién
Subcontinental estaba debajo dellos en un dibujo
sorprendente. La madre se inclin6 sobre el mirador. Era un
estrellerio de luces suaves en la noche, un ejército de tacuriies
en orden abajo, iluminados los ojos como tucos, y todos tenian
muchos ojos. Una luz dorada bafiaba la ciudad, amontonada
contra el Rio. Sobre él habia otros tucos negros, en forma de
bateas elipticas... “jBarcos!”

—©51, barcos de todo el mundo. Bichos del agua. ;Te
acordds desas catanguitas de las charcas, que caminan sobre
el agua con patitas largas en paleta, y también se hunden y
nadan? Asi mismamente son. Estos corren a dos metros sobre
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el agua, y pueden elevarse mds sobre las olas altas. Se hunden
y navegan por debajo también, si a mano viene, a una
velocidad que no me preguntes. Grandes cargas de maquinas
y cosas jves el tamano? Son enormes. Nosotros mandamos
trigo, minerales, metales, frutas y cosas de cuero, y también
algunas maquinas... “catanguitas”, se hacen aqui, autitos
eléctricos. De afuera viene todo lo que produce el mundo entero.

Dijo el mozo, y tom6 el volante: de abajo habia venido una
bengala que se abrié junto a ellos en florones de luz verdes y
rojos. El aparato desplegé los alerones y quedd inmévil en el
aire. El piloto corrigié algunos metros la posicién, y comenzé
a bajar lentamente, como un ascensor de carga o como un
chimango que se asienta.

La viejita ya no vieja desperté a primera luz, como solia, y
estiré los brazos buscando sus antiguos dolores; y no estaban.
Movié el cuerpo con felicidad. En el ventanal estaba la aurora
cantando: “Yo soy la luz, yo soy la vida.”

Se vistié despacio, respirando a grandes resuellos, y fue a
la ventana. Un espectaculo de suefio: pintado parecia, no real.

Estaba en un quinto piso: abajo un jardin, una calle
celeste-gris, otro jardin y enfrente un grandioso palacio como
el suyo, el cual no habia podido ver anoche al entrar. La casa
era como esos antiguos “palazzi” romanos, pero todas sus
lineas eran levemente curvas, las cuatro aristas esquineras se
torcian hacia arriba, “budin cuadrado”, como la base de una
pirdmide curva muy suave y trunca, aovadas o achaflanadas
las antiguas duras rectas; las ventanas eran parecidas, forma
de leves ojivas truncas. La armonia de las lineas era
asombrosa; el color era dorado palido, miel, marfil viejo, trigo
maduro. Conocia el material, lo habia visto ya: duro como
piedra, liso como estuco, suave al tacto como caucho o seda.
“Cementplaste”, recordd, se hace con roca, madera y hojas, hay
por todo, invento yanqui —habfa dicho Ciro. Palpé
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incrédulamente la pared mérbida como un cutis, los cristales,
la espanoleta de duralumin...

La ciudad se extendia al sur, con esas casas macizas y
graciles rodeadas de jardin, majestuosas, no todas iguales,
todas parejas. Divisé a lo lejos una plaza con arboles grandes,
pajaros que volaban entorno, y abajo en la calle, vehiculos
chicos redondeados que andaban en dos filas contrarias y a
veces salian y zigzagueaban entre los otros con la agilidad de
huasunchos triscando. Oy6 el ruido detras della y allf estaba
el resucitado sonriendo, con su mano en alto.

—iBuena manana, mama!
—Me quedaria mirando esto siempre. ;Onde esta Ciro?

—Duerme. Nos quedamos hablando hasta tarde. Quiere
saber montones de. cosas. “No entiendo nada” —dice. En
Jerusalén entendera... casi todo.

—:Nos vamos ya, hijo?

—Manana. Tienes que ver Buenos Aires. ;No te criaste
aqui cuando chica, en las Adoratrices?

—iEsto no es Buenos Aires! —dijo ella. Y yo... no soy yo.

Un rumor inmenso la interrumpi6, surgié como una misica
de organo de toda la casa, un coro, apoyando en una marejada
de armonia concertante que venia de afuera. Era como una
orquesta, y un vasto zumbido, y el ronco ruido del mar.

-—La oraciéon de la mafiana, mama —dijo el muchacho, y
se puso a cantar a media voz. Ella entendia palabras sueltas,
fuertemente acentuadas: “Dios qu’eres... Bondad Belleza -
Misericordia y Piedad...” Jamas habia oido nada comparable
a eso: parecia el cantico de toda la tierra, cantico que se levant6
a un punto que parecia hacer temblar la casa, y cesé. El
muchacho se santigué. Entré Ciro.

Bajaron los tres a una catanga désas, diferente un poco,
con ruedas altas; y empezaron a circular despacio por la
ciudad luciente: cosas increibles pasaban delante de la

Fl
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carroceria de cristal bombeado, que se abovedaba arriba.
Estaban los tres delante, Ciro al volante, y el vehiculo se
estrechaba hacia atras, con dos asientos mas. El mozo tomé
un auricular, giré un disco numerado, y dijo: Por donde
quieras, Beltrdn. Queremos ver el Puerto, el Gnostén, y los
jardines de Palermo. —;Con quién hablas, hijo?— Ese
ratoncito que va delante ;ves? Con el hombre de uniforme rojo
y negro. Nos abre camino: Yo no conozco bien. Transmisor
manual. En un momento puede uno ponerse al habla con
ellos, cuando los necesita, por radio.

—;Qué son? He visto varios con ese penacho rojo...

~—Federales o cristébales. Hay por todo, madre. Lo
arreglan todo —dijo Ciro.

—Policia?

El Resucitado rié.

—Gente que ayuda, que trabaja por los demas. Si, policia,
vamos al decir. nobles, diria yo. Se organizaron después del
Suceso, y comenzaron a poner orden por todo. Una especie
de congregacién o cofradia, mas bien. Ponen orden en todo,
simplemente. Son todos célibes jurados.

—¢iAlgo asi como las antiguas érdenes religiosomilitares
entonces?

Ri6 de nuevo el Resucitado y dijo:

—Nada de militar, mama. Llevan sin embargo un arma,
que inmoviliza a un hombre a los 25 metros; va, lo hace dormir
tres horas. No hay ya otra clase de armas... Ahi queda el
Puerto ya.

—iYo quiero ver primero las iglesias! —ri6 ella.

—No hay mas iglesias, madre.

—¢No hay mas iglesias?

—No. Figuras de la Virgen Maria si, por todas partes. Ya

las veras. La Virgen Maria es el templo vivo de Dios. Y ademas
el Templo de Jerusalén recién acabado, que también veras.
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—:Me vas a decir que Cristo al volver suprimi6 las iglesias?

—Fueron hechas polvo a su venida. Todas habian sido
profanadas por el culto del Maligno.

—Dénde se bautiza la gente... y comulga?

—1.0s sacerdotes hacen la Eucaristia en la Cena, en casas
de familia o en sus casas. Bautizan los padres de familia. Se
casa la gente ante el Anciano del barrio. No hay Obispos, hay
sacerdotes “inspectores” que visitan a los otros. No hay
funerales: los sacerdotes estudian, curan o ensefian.

—iSanto cielo! ;Han cambiado toda la religién de antes?

-—No, madre. Se ha completado mds bien. Se ha
simplificado o subsumido. Es la Iglesia del Espiritu Santo,
después de la del Padre y la del Hijo. Es ahora mas o menos
como en la primitiva Iglesia.

—iSe ha borrado el pecado original!

—No. Se han atenuado enormemente sus efectos. En mi,
si, por suerte... —ri6. Confiesan en publico sus faltas, en la
Cena, menos las graves. El que tiene faltas graves, va al
sacerdote en particular. ;Bajamos al Puerto, o quieren verlo
desde aqui?

—Desde aqui nomas —djijeron los otros dos.

Enormes transatlanticos de forma eliptica se amontonaban
blandamente asentados en ringle entre los dos malecones, con
planchas de metal arriba como biplanos y unos cuatro o cinco
arboles torcidos hacia atras, sobre y entre los cuales hervia un
hormiguero de hombres de azul, descargando bultos por medio
de maquinas que se movian como insectos fantasticamente
elegantes. Algunos capataces con el traje crema de Ciro y botas
vagaban entre ellos.

—iBien organizado! —exclamé Ciro. jQué enormida de
gente!
—;No envidian més a los patrones? —pregunté Na Electa.

Digo, los obreros...
Jd
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—~Casi no hay patrones, madre, la propiedad esta
comunicada. Y el trabajo es alegre, trabaja mas que todo la
inteligencia, la mdquina hace todo lo bruto. Cada uno aprende
y elige lo que quiere hacer. Se sortean los capataces cada seis
meses. Algunas rencillas hay, es claro, de vez en cuando:
odios, no. Fijense, entra un barco: ahora van a verlo entrar.

Venia a lo lejos un cisne désos, agrandandose por
momentos, hasta hacerse enorme a la vista, con la suavidad
de un vuelo de gaviota; pues efectivamente vieron que no
tocaba el agua, y era impulsado por filas de remos que eran
chorros de vapor, los cuales hacian hervir y bullir la superficie
al herirla al sesgo. Silbd la sirena, relent6 la marcha, y se
acomodé delicadamente como un péjaro en un vacio del
malecén entre otros dos. Inmediatamente bull6 el obreraje
entorno.

—EIl Cargocorreo de las Antillas, creo —explicé el
muchachito.

—iQué cosa! —exclamd Ciro, con los ojos rasgados. jMe
ustaria andar en uno désos! ;Por todos los mares del mundo!
i
iNunca he visto el Mar!

El muchacho no respondi6 hasta que estuvieron otra vez
en marcha.

—Es facil, Ciro. Cuesta poco. Yo te puedo atender por un
tiempo la fabrica. Podés volver por mar de Jerusalén... pero
solo.

—:Y la madre?

—Ella se queda alla.

-—iPor qué? Yo quiero que viva conmigo.

Se hizo silencio. Call6 el uno y los otros dos callaron
meditabundos, hasta que:

—LEl Gnostén, mama. La principal casa de estudios —dijo
el guia.
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Estaban ante el jardin de un inmenso edificio en cinco
cuerpos, el central mas alto que los otros, como una especie de
estrella o corola; y realmente parecia una flor de colores vivos,
con arabescos sencillos de diferentes tonos como
marqueteados en las paredes; donde entraban y salian gentes
de ropajes largos y birretes, o se paseaban por los jardines. Del
macizo frente venia son de musica.

—Qué estudian? ;Misica?

—Religién, historia, poesia, matematicas y metafisica. Las
escuelas técnicas estan en otro lado, hay muchas. Esos grandes
edificios blancos, ;no has visto?

—;5on todos sacerdotes?

—No. Visten asi. El que quiera puede estudiar aqui. Son
los federales los que manejan la escuela. Sabios de todo el
mundo vienen aqui. Por supuesto, se habla neohebreo. Casi
toda la poblacién ya lo habla.

—ijCémo me gustaria aprender! —dijo Ciro. Yo, fuera de
la quimica...

—Vos, esto veo y esto quiero —sonrié el hermano menor.
;Querés hacerte doctor también?

—iHe escrito un libro de versos! —protesté el otro. De por

i
mi nomas y sin estudios. No soy tan...

—Serdn en guarani —dijo el muchacho, mientras la
carrocita enfilaba al Oeste, deslizandose suave.

La viejita se habia dormido sobre su asiento.

—Vamos al Cangrejal, para que tengan una idea del
mundo de antes.

Iban por una avenida, donde circulaban maquinas
grandisimas, vehiculos como camiones, vehiculos como graas
y trilladoras. La edificacidn, tan sorprendente como siempre,
comenzé a ralear; y aparecian las fabricas, cuadradas ellas,
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relumbrantes al sol, de cristal semiliicido azulino, con sus
perezosos penachos de humo, como cortaderas.

—Hay que comer —dijo el muchacho, y despert6 a la
madre. Parate alld, Ciro, en aquel porticado. —El catanguita
guardia habia parado alli; cuando ellos bajaron, el
uniformado saludd, y desaparecié por un corredor, después
de decir unas palabras al portero; el portero los llevé a un gran
comedor, tapizado de raso amarillo con flores verdes, en cuya
puerta rezaba: “Comedor San Blas”. A Na Electa le pareci6
de un lujo extraordinario. Habia muchas mesas ocupadas por
gentes que charlaban bajo; y en un estrado, tres hombres con
unos instrumentos como arpas, de donde venia una musica
rara. La mesa tenia un jarrén con clematites, cristaleria y plata
que parecia fina, pan 'y vino. Ciro sacé del bolsillo un disquito
de plata que tenia a un lado en relieve el niimero 5 y en el
reverso con letras neohebreas y latinas “Regién
subcontinental”, y se lo pasé a su madre:

—NMoneda vilida en todo el mundo, Dofia —dijo— moneda
internacional sistema Agustin Maria Trucco.

Después sacd un bolsillo de gamuza lleno de monedas y
se lo pasd a la madre:

—Pague usté como antes, mama.

Y se pusieron a hablar de los tiempos de mucho antes.
Aqui estaba prohibido hablar de la guerra. Por lo menos, los
cantores no podian cantar los romances que por todas partes
el pueblo habia hecho acerca de las hazafias “de los nuestros”.
Los cantores decian unos cantos actuales, con una diccién
sumamente clara y lenta, temas religiosos algunos, que
parecian gregorianos, y una melodia nueva y extrafia; y
también viejas melodias nativas, llenas de alegria y olvido:

—;Qué guitarras son ésas? —pregunto la mujer.

—Instrumentos nuevos, mama.
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“Con una bolsit’e mais
Que le llaman zaratata
Y dos vicufas en pelo
Para tejer una manta.
No te olvidés compafiero
Si vas pal Norte,

Yegate hasta Tucuman,
Asi comemos un bote...
La mula pisa blandito
El tero pisa con plante...

Ciro le dijo al garzén que los servia con ceremonia:
—Digales que canten correntino, pa.

El otro se fue a los cantores, y volvié sonriendo:
—No saben —dijo. Son tucumanos.

Ciro se puso a cantar:
Ha upe—i yahiope
Opibo berd
Tupasi poraicha
O mano mbiya
—;iCudnto tiempo hace del suceso, hijo celestial?

—7Por favor, no digan que soy resucitado. Diez afios, mama.

—Con razén me parecié un siglo, sobre todo cuando se me
murid la huaynita Ulogia, que estaba conmigo, la huachita, que
le dio una pulmonia {y sin un médico alli! Con razén
envejeci...

—Estd jovencisima, mama. Estd linda. Estd como cuando
eras muchacha.

—Ya sé, Ciro. Me he visto en el espejo. Pero estoy vieja.
No tengo fuerzas. Me canso enseguida. Me duermo. jY ahora
tanto pensar de golpe! Todo cambiado.

—Por suerte, mama. Ya aqui no se podia tirar mas. Cuando

me engancharon, pensé que por suerte al fin venia un cambio,
4
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vino pa pior digo, pa mejor, si miramos lo de ahora. No habia
gobierno, eran gavillas de ladrones... internacionales. Nos
hacian elegir presidente entre dos o tres degradados —o
desconocidos— a cual pior, farsantes. Dijo un santo muy
antiguo, que se casé tres veces, que escoger mujer era COmo
elegir metiendo la mano en una bolsa donde hay una paloma
y nueve culebras...

El Resucitado rié:

—Ese fue el inglés Tomas Moro. No es antiguo, Ciro. Lo
conozco.

—Bueno, aqui nos hacian elegir metiendo la mano en una
bolsa donde habia tres culebras sin paloma. Elegiamos
cualquiera, porque nos obligaban a votar. Suerte que acabéd
todo. jQué farsa!

—Vamos a ver como era antes, y cémo acabé todo —dijo el
muchacho levantdndose. Vamos al Cangrejal.

A poco andar llegaron a aquel paraje pavoroso, que
parecia un mar de tierra removida, con olas a veces grandes
como una casa: una laguna infernal que se perdia de vista,
llena de pozos, ruinas, escombros, charcos, y aun lienzos de
pared quebrados. Parecia los volcanes de la luna, o esos
paisajes yermos de San Juan, yendo hacia Ullan.

—Los efectos de la bomba atémica —-dijo el guia. Lo que
queda del viejo Buenos Aires. Todavia no se ha podido
arreglar.

—Se me hace que antes era asi en lo moral —dijo Ciro—
Un caos. Tenia que venir la guerra... y vino.

El muchacho habia entrado el vehiculo en la infernal
bufera. — Con esto podemos trepar por todo —dijo— es una
Caterpillar, un oruga. Empez6 a zigzaguear entre las ruinas,
arrojando cascotes a los lados, y a veces desenterrando huesos.
El piloto habia hundido una palanca, y las ruedas se habian
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erizado de una cadena de cuchillas o paletas. El aspecto se
hacia cada vez mas desolado y horripilante.

—Todo fue arrasado e incendiado con tres bombas. La
Alianza Asiatica arrasé seis capitales mundiales a la vez, sin
declarar la guerra, en una noche. Hemos retirado todos los
muertos al alcance, pero todos todos no hemos podido.. Ese
olor...

La viejita dijo:

—Volvamos, hijo. De horrores yo tengo basta. Esto es
insoportable para mi. No puedo mirar. Elinfierno, el lugar
sin orden, donde todo es confusién.

Cayeron de repente en un hoyo profundo, inundado de
barro en el fondo. Cayeron de cabeza y el golpetén los aturdid.

—iMalano! —dijo Ciro— un sétano. ;Estas golpeada,
mama? Vamos a tener que salir, y trepar de a pie, malafio.

—No— corrigid el otro— nos quedariamos en el barro.
Tomo el volante y maniobré con rapidez. El escarabajo de metal
hocico para arriba, y comenzé a prenderse medio patinando
en la pared casi a pico que se desmoronaba. La posicién era
incomodisima. “Agarrate fuerte mama desta barra”. Ella dijo:

—Cosa del diablo.

—Dentro de poco estard todo emparejado y comenzara la
edificacién, mama. ;Ves alla a la izquierda? Una graa
excavadora.

Volvieron a la casa ya anochecido, después de haber
paseado por los antiguos jardines de Juan Manuel de Rosas,
ampliados con los terrenos ganados al rio, y cenado en un
mirador.

—Yo me quedaria aqui —dijo Ciro— pero esta mujercita
quiere ir a Jerusalén.

—Yo quisiera quedarme —dijo ella— esto es muy lindo,
pero quiero ver al Tata.

J
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—La oracién de la noche —avisé el joven.

De nuevo se alzé y cayé tupidamente sobre la urbe el
himno de colmena y mar.

—FEsta linea es el trayecto méas corto —dijo el Resucitado a
su hermano, habiendo hecho girar una serie de mapitas
espesos de nombres geograficos por un cuadridngulo iluminado
7.200 millas marinas, sobre Portoalegre, Isla de la Ascensién,
Guinea, Sahara, Libia, Egipto e Israel: llegaremos después de
comer. Yo por mi me hubiese ido hasta Spitzbegen en el Polo
Norte, y después bajado por Escandinavia, Varsovia, Turquia
y Siria, doce horas, pero la mama aqui estd apurada...

—No estoy apurada, no estoy cansada ni estoy dormida
tampoco.

Habian partido a media mafana en un helicéptero mas
grande, que tenia comedor y cabinas, cocina y biblioteca. Los
tres estaban en la direccién, mas el “piloto automatico” los
llevaba él solo.

—Nunca habia visto el mar —agreg6 ella. Bah, es como el
Parana. Dios es grande.

—;Qué canta el mar, Sy-mi?
—Canta: “Grande es Dios.”

—No has visto aun Jerusalén, mama. Es mas grande que
toda la Natura. Alli reina Dios. Ustedes cumplen ahora con
el Precepto.

—¢Qué precepto, hijo?

—IHay obligacidn de peregrinar a Jerusalén una vez por
afo, al Templo. Eso sustituye a todas las antiguos ceremonias
rituales. Los adultos no impedidos solamente; pero van todos,
incluso enfermos, nifos y ancianos, el viaje es facil. De Europa
y Asia muchos va a pie o a caballo —o camello— hay
hospitalidad por todas partes. En todo momento Jerusalén esta
atestada de peregrinos; dentro de poco sera la ciudad mayor
del mundo.
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—iQué negocio para los judios! —dijo Ciro.

—Trabajo mucho y negocio poco, malicioso. Jerusalén se
ha vuelto el laboratorio religioso del mundo. Alli elaboraron
el neohebreo, lingiiistas de todas las naciones; y siguen
vigildndolo desde la Academia. Cuando vean a Jerusalén, no
van a querer salir. La vida alli es S activa, piadosa y placida.
No todos van, sin embargo: hay tibios entre los hombres, que
no cumplen el Precepto.

—Los castigan? —dijo Ciro.
—Se considera bastante castigo el privarse de lo que alli

se ve. No. Se considera pecado interno: nadie los molesta. El
Pontifice lo ordené asi.

—;Qué es lo que se ve alli, hijo?

—Ya lo verd, Sy-mi. El Templo ha sido terminado, sobre el
Monte Calvario, no sobre el emplazamiento Antiguo: donde la
Bestia estaba reedificindolo para hacerse adorar alli, como de
hecho se hizo adorar en San Pedro de Roma. Ese Templo
inconcluso fue pulverizado, y el sitio se conserva baldio. Este
otro Templo es la maravilla de la arquitectura de hoy, digno
de Dios, si Dios pudiese habitar en obra de manos, digno del
mundo ya regenerado. Pero el verdadero Templo y la
verdadera Jerusalén somos... los Resucitados. Y no digo
“somos”, porque yo, por ahora, soy el hijo menor de Na Soria
y Barrientos, ni mds ni menos. Me hago el hijito menor, mama.
Pero vivo en otra esfera.

La viejita ahogé un leve sollozo.

—iHay muchos? —inquiri6 Ciro.

—Pocos relativamente, pero en continuo aumento. El
proceso sigue...

—Increible y no creible —dijo Ciro. jQue yo llegase a ver
todo esto! ;Y en qué acabara todo, Resucitao jDemasiao bueno
pa ser verda!
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—;Se aparece Jesucristo en el Templo? —dijo Na Electa.
—Creemos que algiin dia aparecerd.

—; Adénde va todo esto? —reiter6 Ciro.

El muchacho callé un momento.

—Creemos... segiin las profecias... que después de largo
tiempo resucitaran también todos los condenados, de una vez,
en toda la tierra, como un volcan.

—iZambomba! iNo! Eso seria espantoso. Sin duda
j i P

ueden mucho. ;No estan bien donde estan?
P ¢

—Una convulsién pasajera. Y después se haran “nuevos
cielos y nueva tierra”, como esta escrito. El Dragén ahora esté
encadenado, pero tiene que ser soltado “por breve tiempo”.

—Por qué, m’hijo?

—No sé —musité el joven. Nolo sé... para decirlo, madre.
La Visién de Dios, madre, lo que llaman...

—:No tienes ya la Visién Beatificante?

—Se retira detras, como si dijéramos, cuando aparecemos.
Tenemos entonces la ciencia humana, nos volvemos hombres, asi
como un hombre sabio que anduviera por la tierra.

—;Cémo Jesucristo cuando andaba por la tierra?

—Mads o menos. “De aquel dia y aquella hora nadie sabe
nada, ni los dngeles del cielo, ni el Hijo del Hombre, sino
solamente el Padre.” Por supuesto que Cristo sabia
perfectamente la Hora, pero la sabia en un plano diferente, del
todo indecible: por eso dice: “el Hijo del Hombre”. Mas cosas
sabrds en Jerusalén, madre, en la Escuela de la Profecia.

—Yo tengo que dar la vuelta pronto —dijo Ciro por mis
obligagiones... Lastima... bueno, alla esta Africa... (;Qué calor
no vamos a tener ahora! Bueno, volaré alto). Me espera una
morochita en Cachi: tengo que casarme.. ;Por qué no puede
volver la mama conmigo? ’
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—Hoy dia muchisima gente no se casa —evadié el otro.
Miles y miles.

—;Por qué?

—Imitacién de Cristo. Vida mistica. No viven en conventos
como enantes, no. A ellos solamente nos aparecemos los
resucitados -—quiero decir, hablamos con ellos.

—:Y yo entonces? —dijo la madre.

—Privilegio, mama. Yo lo pedi. Dios juzgd que lo merecias.

Ella se puso a llorar.

—Yo crefa que Dios me habia abandonado —confesé
suavemente— alld en aquella soledad de enloquecer.

—iIsrael alla! —anuncié el piloto después de un silencio.
Hemos salido de Egipto. El Sinaf alli abajo.

—"Hemos salido de Egipto”, canta el aire —dijo la sefiora.

Cohetes sefialeros estallaban nc muy lejos.

—[Jerusalén! —exclama Clro, ssfialando alld enfrente come
un almenado promontorio de oro.

—Dirigi derecho al pelotén e humo blanco, el dltimo
cohete —dijo reposadamente su hermano.

El templo se destacé de golpe por encima del Monte Sién,
tan enorme que parecia una colina sobre otra colina, color de
oro mate, recortado netamente por el sol de mediodia, un
altisimo pinaculo formado por cuatro espolones remataba en
una cruz. “La Ciudad sobre el Monte” —-dijo Ciro. Su madre
se habia alzado toda temblorosa.

—Alli te volveré a ver —1le dijo el hijo jeven. Un poquito
me veréis y otro poquito no me veiéis,

—;Cuanto tiempo quedaré alli?

—DMoriras alli, mama. La segunda gracia.

—; Y resucitaré?

—5i.
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—;Cuéndo?

—Pronto.

Ciro habia atrapado de golpe el aliento.

—Si es asi, yo me quedaré con madre mientras ella viva.
~-Eso esta bien —dijo el otro.

—Y que mi novia venga aqui.

—También esta en el orden.

Las bengalas dieron dos veces la orden de “Deténte”. Ciro,
desplegé los alerones y suspendié el pajarén en el aise,
meciéndose suave en la calida brisa del desierto. ;Qué pasa,
malafio? —dijo—. Cuestién de protocolo —dijo la’voz a su
lado. ’

De alla abajo se desprendié una avioneta, seguida, a la
cola, a ambos lados, de otras dos mas pequenas, hacia ellos.

—El Tata nos esperaba.

El avién israelita se agrand6 rapidamente hacia ellos, como
a embestirlos. Cuando estuvo bien enfrente, levanté el hocico
a pocos metros, y lo bajé profundamente, como en una
reverencia. Dofia Electa extendié la mano izquierda, para
apoyarse en el brazo de su hijo menor. No estaba mas allj,
habia desaparecido. Entonces se puso de pie como
enloquecida, con un grito: jTata Gregorio! iY Ramoncito con
él, el huaynito idiota que vendia Biblias!

Contra el cristal frontero del avién israeli se veia la cabeza
de un correntino enjuto de rostro alargado, cabello gris, y dos
mostachos tumbados casi en la comisura de los labios; y al
lado, al volante, la porra grefiuda como un gran camoati de
una cara de luna llena, ya no idiota.

El avion recepcionario gir6 lentamente sobre si mismo y
sesgd hacia el Erosdromo en una suave oblicua de hamaca.
Ciro lo siguid, y la escolta se situé a sus flancos. El bravo sol
de Oriente envolvid en reflejos a los tenues y firmes aparatos,
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que hendian el aire como si fuese blando aceite. Estaban en
la Nueva Jerusalén. Todo cantaba en torno de ellos.

El muchacho que pasé raspando sudoroso examen,
La sirvienta fea y seca que se casd,

El huérfano que encontré dos almas que lo amen
No saben lo que yo.

Ni el poeta que atrapé la rima alucinante

Ni el incurable que en Lourdes se curd

Ni el novio que escucha el si, ni en ese instante,
Saben lo que sé yo.

Ni en el Dus que jugd la vida y alzd la banca

Ni en el Rey a quien todo el mundo obedecié

Ni en Blanca Flor ni en la Princesa Blanca

Ni en Rizosmil ni en Cenicienta, no,

No me trocara yo.

Ni el Mariscal que gand la guerra, ni el ingeniero
Que hizo la torre Eiffel, ni el que invents

La luz eléctrica y el acero.

No digo que yo soy mds que todos, pero

Ninguno es como yo.

Por lo tanto, cantemos un canto interminable
Que nadie sabe mds que yo,

El canto de diana del dulzor interminable,
Reventado en el pecho en surtidor interminable,
En verso dedicado a la Vida interminable

Y a la Muerte que para siempre terming...



APENDICE

Er ARTE DE LAS PARABOLAS

Las pardbolas de Cristo son pequefias obras de arte,
indudablemente: arte elemental, todo lo que quieran. Este
simple hecho, conocido hace veinte siglos, dirime por sola
presencia tres dificiles problemas de Estética, a saber: 1°, el
proceso al Arte; 2°, el Arte y la Moral; 3°, esencia de la Belleza.

Pueden ser dirimidos de otro modo, por raciocinio
abstracto, por supuesto: aunque dese modo existe una
discusién secular. Pero el hecho del “ Arte de Cristo” los dirime
autoritativamente. Voy a mentarlos en forma breve y sencilla.

EL PROCESO AL ARTE. —Es conocida la frase de Le6n Bloy:
“El Arte es un pardsito aborigen de la antigua serpiente. Deste
origen deriva su inmenso orgullo y su potencia de sugestion.
Se basta a si misma como un dios; y las coronas floronadas de
los Principes, comparadas a su tocado de centellas, parecen
yugos o cepos. Es tan refractaria a la adoracién como a la
obediencia; y la voluntad de nadie la doblega ante ningin
altar. Puede consentir en hacer limosna de lo superfluo de su
fasto a Templos o Palacios, cuando eso le trae cuenta, pero no
hay que pedirle ni una guifiada supererogatoria... Se podra
encontrar excepcionales desdichados que sean a la vez artistas
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y cristianos, pero no se encontrard un arte cristiana...”
(Belluaires et Porchers).

Esta afirmacién-limite, hecha para marcar una profunda
antinomia (que es el PROBLEMA) es repetida muchas veces por
el Tertuliano francés:

“Hello se persuadié, en la demencia de su celo, que podia
haber un arte cristiano, sin sospechar un instante la
experimentable cizafia evocada por esta expresion, y sin oir
los aullidos simultineos destos dos vocablos incompatibles...”
(Un brelan d’excommuniés).

”Yo no soy un artista, soy un peregrino del Absoluto...”
aunque al final (La femme pauvre) puesto que indudablemente
era un artista, admite a regafadientes al Arte en funcién de
puro y simple vehiculo.

”Entonces jqué quieren que les diga?, si el arte estd en mi
bagaje, jtanto peor para mi! No me queda mas remedio que
poner al servicio de la Verdad lo que me ha sido donado por el
Error. Recurso precario y peligroso, porque lo propio del Arte
es amafar idolos...”

Para mejor aparecié después un degenerado (literalmente)
que, apoyandose en las proposiciones extremosas y relativas
a su tiempo, de Ledn Bloy, salié diciendo que “el demonio
colabora en toda verdadera obra de arte”, y que “el motor
universal del Arte es el Pecado”, y ainda mais que “con los
buenos sentimientos es con que se hace la mala literatura.” Lo
curioso es que las obras de é1 que son pasablemente buenas,
estdn hechas con buenos sentimientos; y las perversas son
aburridas y gélidas, cerebrales. Mas no era el problema de la
literatura perversa (que no es problema) el que inquietaba a
Ledn Bloy.

Era el mismo problema que en el mismo tiempo o poco antes

inquietaba a un jorobadillo que él no conocié, Soeren
Kierkegaard, (Suren Kirkegord) temeroso siempre de ser
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solamente “un poeta religioso” en vez de un varén religioso y
un “Caballero de la Fe”. Nadie ha planteado el problema con
tanta acuidad (y no olvidemos que el problema remonta a
Platén) como el danés, en su caractologia o etopeya de los
poetas. Resumiré, o indicaré solamente esa requisitoria
contenida en su tesis doctoral juvenil El concepto de la ironia en
Sécrates.

El poeta vive en el plano estético (el plano de la sensacion
y la impresién), mas atin, tiene el poder de hacer bajar lo ético
y lo religioso al plano estético, labrando dello imitaciones o
imdgenes (“mimesis”) que pueden tomarse por lo real, no
siéndolo.

El poeta es aquél que suefia con un acto, el cual no llega
jamads a realizar: esencialmente es aquél que no cumple jamas
la reafirmacion de si mismo.

Ser poeta es tener su vida personal en categorias
radicalmente otras que las que se exponen poéticamente...
Lope de Vega vive en concubinatos incesantes y en adulterios
sacrilegos (siendo ya sacerdote) y al mismo tiempo escribe
purisimos sonetos a Jesucristo y “ Autos sacramentales”.

Una existencia de poeta es una existencia infeliz; su vida
pierde la continuidad; su alma hace movimientos
momentdneos y desordenados como la rana galvanizada:
muchas veces entre si contrarios.

Es que el instante estético es lo que hay mds lejano en el
mundo del instante de la eternidad.

El esteta adopta una relacién falsa con el tiempo: busca
invertir su curso, transformar la esperanza en recuerdo. Eso
es sin duda lo que expresa la misica de Mozart, esa nostalgia
del recuerdo, esa aspiraciéon melancélica hacia el pasado. El
esteta vive en lo posible y lo pasado, no en lo presente.

El que vive estéticamente lo espera todo de afuera; su vida
es excéntrica,
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Kirkegord ha pasado por esa vida “estética” de que habla;
aunque el estado estético puro, que es la inmediatez misma -
la pérdida del hombre en las sensaciones sucesivas — es casi
irrealizable, es mas propio del animal. Pero la persecucién
directa y continua de lo bello, lo pintoresco, lo interesante...
acaba por deshacer la vida, y lo que es més curioso, el Arte
misma —decfa Baudelaire.

Mucho mas larga es la diatriba. En realidad, Kirkegord
piensa en los poetas romdnticos de su tiempo, a los cuales
conocia... y a los cuales pertenecié: en un Victor Hugo, por
ejemplo, o en su desdichado amigo y maestro Paul Moeller.

Rechaza a Schelling, y su pretension de que el artista es el
paradigma del hombre, y el verdadero HOMBRE; y todas esas
pamplinas del “sacerdocio del Arte”, “el valor sacramental
de la Belleza”, “la Poesia es Religién”, que badalacaban los
romanticos. “La poesia es la ilusiéon antes del entendimiento;
la religion es la ilusion después del entendimiento” —responde
Kirkegord. En efecto, la poesia y la religién se tocan en un
punto: pero también los extremos se tocan.

“El esteta es el que vive poéticamente: el que no sufre
ninglin yugo, busca el goce, disuelve toda realidad en
posibilidades y suefios, crea una ringla de humores
entreverados, y va sin cesar hacia nuevos deseos... todo lo
contrario de la Eternidad...” No es el retrato de algunos (muy
pocos) grandes poetas, pero es retrato de todos los menores...
y de algunos mayores.

- Platén los expulsaba de su “repiiblica”, incluso al viejo
Homero (del cual toma versos sin embargo) incriminandole su
descripcién complaciente y desedificante de las torpezas
morales del Olimpo; aunque no a todos, sino a los existentes
entonces, pues postula la aparicién de una nueva poesia
purificada. Lo mismo hace San Agustin con respecto a Virgilio,
al cual condena, y sin embargo... se lo sabe de memoria. Adora
sin embargo el Hiponense a los profetas hebreos; y él mismo

pl



Doce Parabolas Cimarronas 189

es poeta. Casi todos los que han hecho el “proceso del Arte”
fueron grandes artistas —incluso Savonarola.

¢Habra que decir pues que el Arte es licito y decente sélo
cuando es docente; cuando se vuelve un mero vehiculo de una
ensefianza, una edificacién o una moralizacién: “fermosa
cobertura de cosas titiles”, como defini6 a la Poesia el Marqués
de Santillana? Ese es el segundo problema. Y que el Arte PUEDE
hacer eso sin dejar de ser artistico lo dirimen, contra los
exageradores del “arte puro”, las parabolas de Cristo.

EL ARTE Y LA MORAL. —L os artistas siempre se han sentido
independientes de la Moral. E] artista en cuanto artista (no
en cuanto hombre) es perfectamente amoral. Su plano de
actividad no es el de las costumbres, sino el de la
contemplacién. ;Qué contemplacion? Contemplacién de las
formas sensibles, que é] maneja y combina como un mago. Por
lo sensible llegamos al primer conocimiento de Dios; y en el
altimo conocimiento de Dios todo lo sensible se transfigura en
Eternidad, cierto; pero la magia es peligrosa, porque de blanca
puede volverse negra.

“iEl Arte por el Arte!” —grit6 Tedfilo Gautier. E] artista ni
necesita ni debe someterse a un fin itil. La obra de arte tiene
su finalidad en si misma. Si es verdadera obra de arte, es moral
— mejor dicho supermoral. La esfera del arte es superior a la de
las costumbres. Si el espectador de una obra de arte es
incitado al mal por ella, la culpa no es del artista sino del
espectador. El artista se lava las manos: su ley es la obediencia
al Objeto: no hay objetos “malos” para la inteligencia...

Fsta fue la teorfa de los “estetas” del siglo pasado y la
practica de casi todos los artistas de casi todos los siglos.
Frente al Moralista que les grita (con cierta razén): “;Es
imposible que una obra inmoral sea bella!”, contestan
simplemente (y con cierta razén): “jEs imposible que una obra
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bella sea inmoral!” — Véase la ilustracién desta paradoja en la
gran polémica que hubo en Francia alld cuando yo era
muchacho, alrededor de 1923, a causa de Le Jardin sur I'Oronte
de Barres, en que vocearon desde el abbé Vincent, que la
provoco, hasta Maritain, que la cerrd, con Art et Scholastique
quizas la mejor de sus obras.

Baudelaire les hace eco {(a los “estetas”) en uno de sus
admirables ensayos (Drames et Romans Honnétes)... Verdad que
escribe alli contra “la escuela burguesa y la escuela
socialista...” “Naturalmente —dice— una predica la moral
burguesa y la otra la moral socialista; y entonces el arte se
convierte en una cuestién de propaganda” —deja de ser arte.

“El Arte jes Gtil?. Si. ;Por qué?. Porque es Arte. ;Hay un
Arte pernicioso?. Si. Es el que desconcierta las condiciones
de la vida. Elvicio es seductor, hay que pintarlo seductor; pero
el vicio trae tras de si enfermedades y dolores morales
singulares: hay que describirlos. ('Es feo en Arte todo lo que
miente.”) Estudiad todas las llagas como un médico que hace
su guardia en un hospital; y la escuela del buen sentido, la
escuela MORAL a secas, no hallard nada donde morder. ;El
crimen es siemipre castigado, la virtud siempre recompensada?
No, mas sin embargo, si vuestra novela o vuestro drama esta
bien hecho, no dard a nadie ganas de transgredir las leyes de
la natura. Desafio a que se me halle una sola obra de ficcién
que retna todas las cualidades de lo bello y que sin embargo
sea perniciosa...”

Hasta aqui el Baudelaire esteta. Pero el mayor artista de
los tiempos modernos no va a caer en los sofismas simplistas
del “Arte por el Arte”. Escribiendo después sobre la “Escuela
pagana” ( L’Fcole Paienne) dice —coincidiendo sin saberlo con
su contemporaneo Kierkegaard:

“Despedir a la razén es matar la literatura. Renegar los
esfuerzos de la sociedad precedente, cristiana y filoséfica, es
rehusar la fuerza y los medios de perfeccionamiento. Rodearse

J
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exclusivamente de las seducciones de la belleza fisica, es crear
grandes lazos de perdicién. Durante mucho MUCHO tiempo no
podréis ver ni amar ni sentir nada mas que lo bello, lo bello
solamente —y tomo esta palabra en sentido restringido. El
mundo os aparecerd solamente bajo su aspecto material, y los
resortes que lo mueven se os esconderan...

“El gusto inmoderado de la forma impele a desérdenes
monstruosos y arcanos. Absorbidos por la pasién feroz de lo
bello, lo picante, lo lindo, lo pintoresco (pues hay muchas
variedades), las nociones de lo verdadero y lo juste
desaparecen. La pasién frenética del Arte es un cdncer que
devora el resto; y como la ausencia neta de lo justo y lo
verdadero en Arte equivale a la ausencia de Arte, he aqui que
el hombre entero se hace humo: la especializacidn excesiva de
una facultad termina en la nada. Comprendo los furores de
los iconoclastas y los musulmanes contra las imagenes.
Admito todos los remordimientos de San Agustin por el
excesivo placer de los ojos. El peligro es tan grande que excuso
hasta el aniquilamiento de su ocasién. La locura del Arte es
igual al abuso del ingenio: la ereccién de una destas dos
supremacias engendra la boberia, la dureza de corazén y una
montaia de orgullo y egoismo...”

Habra que decir pues que:

1°, el artista como artista no esta sometido a las leyes de la
Moral comin sino a las del objeto, a la produccién de una
forma bella; pero como hombre, naturalmente debe evitar hacer
dafo a nadie, ni a si mismo. El asunto se vuelve complejo en
la préctiéa.

2°, una obra de arte perfectamente realizada no puede ser
inmoral en sf misma: es un objeto de contemplacién intelectual,
pero por las circunstancias puede hacer dafo a cierta gente; y
cuando se da ese caso, aunque el artista no haya faltado en
hacerla, el Principe debe suprimirla -—o reservarla; dice Santo
Tomas de Aquino. Mas complejidad. No lo vemos a Frondizi
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haciendo destruir (después de pagarlo) los dibujos libricos de
Alejandro Sirio.

3°, cuando una intencién o una pasién torcida del artista
penetra en la obra, ella falla no solamente como Moral, sino
como Arte. Eso por lo general le pasa solamente a los artistas
medianos: el gran poeta, absorbido por la intuicién de una idea
que es mayor que €, suele ordenar al menos momentaneamente
sus pasiones al imperativo del orden estético. No obstante esto,
Ricardo Wagner dijo una vez: “Silos Gobiernos supieran el
veneno que hay en mi misica, la harfan quemar...” Es verdad
en cuanto al Tristin y al Holandés errante, pero no respecto al
Parsifal 0 a los Maestros cantores: Wagner se calumnié un poco.

4°, cuanto mas noble y elevada sea el alma del artista al
crear, alcanza esferas mas altas de belleza. Los santos que han
sido artistas (pocos) y que han “ejercido” su arte (mas pocos
aan) son la cumbre de la Humanidad.

Y eso fueron las pardbolas de Cristo, malgrado la tenuidad
y sencillez de su materia y de su formalidad artistica.

La razon de la antinomia del Arte reside en la natura caida
del hombre: el Arte es algo que tiene que ver con lo divino por
una parte, y por otra, estd alojada en un sujeto corruptible, facil
al descarrio. “Yo, sin mis defectos”, definia a la oratoria un
gran orador (P. Ravignan). Pero el artista suele pasar su alma
a su obra con todos sus defectos, o por lo menos, puede
facilmente hacerlo. Digamos un poco inexactamente que para
que haya creacién artistica tiene que haber un matrimonio del
cielo con la tierra; y segtin el uno o la otra sea el Varén (o la
Mujer, “el que manda”, quiero decir), la obra es medicinal o
ponzofiosa; mas siempre o casi siempre, un poco de ponzofa
hay.

La Belleza, que es el objeto del Arte, tiene que ver con la
Verdad y el Bien ontolégicos, que son dos nombres de Dios, y
cuya btisqueda no es peligrosa, al contrario; pero la Belleza es
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el resplandor desos Transcendentales a través o por medio de
las cosas sensibles; y el Hombre esta demasiado apegado a lo
sensible, y sus sentidos estdn desordenados: “concupiscencia”
llaman los teélogos no solamente al desequilibrio mds notorio
respecto a la lujuria, sino respecto a todas las cosas creadas,
incluido el propio yo. Kant afirmé o implicé que la belleza
corporal humana depende esencialmente del apetito sexual o
concupiscencia, y Freud que &s el apetito sexual pura y
simplemente, lo cual es manifiestamente falso.

Pero que hay relacién es cierto: de ahi que el Arte se
convierta tan facil en fautor de disipacién (lo que noté
Kirkegord), de disolucién, e incluso de idolatria, por asi decirlo;
y en el que lo crea, en fémite de soberbia o de borrachera
intelectual. Esta cuitada gente que aqui en la Argentina se ha
entregado al culto del idolo “Literatura” o “Cultura” o “ Arte”
como si fuesen valores absolutos, no sabe adonde va, y
ordinariamente arruina su vida.

El Arte sirve al lujo; y el lujo y la lujuria estan cerca. El
Arte es un lujo intelectual, un lujo del alma; y el alma lujosa
orilla el orgullo. El Arte juega, es un juego, pero juega a la
creacién, como Dios, y por eso esta cerca de la idolatria. FEl
Arte tiene que ver con lo divino: mas el fin Gltimo del hombre
no es lo divino sino Dios mismo, personal, infinito e
inaccesible, anoser por la Gracia.

Esto explica las inmensas desviaciones o aberraciones que
hallamos en su historia; la desconfianza que han nutrido hacia
él muchos hombres religiosos, e incluso las monstruosidades
en que se ha precipitado en nuestros dias al llamado “Arte
Moderno”.

Una seccién del Arte de hoy ha seguido la correntada de
su época, y se ha vuelto “hereje”, no ya solamente respecto a
la religion, mas respecto a la razén: se ha sublevado incluso
contra la misma natura: hacen poemas “sin sentido”, es decir,
insensatos; quieren pintar cuadros “sin objetos”, como si el ojo,
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sujeto de la pintura, pudiese ver la luz en si misma y no
refractada en las cosas, digamos. Blasfema contra el Creador,
pretende descrear; busca la fealdad por ejemplo, lo inarménico,
lo disonante, lo antirracional, lo imposible, incluso lo
monstruoso. Hacer Madonas que eran solo hermosas mujeres
o San Sebastianes que eran bellos mancebos desnudos fue una
leve blasfemia del Renacimiento contra Cristo; mas hoy el arte
blasfema contra el Padre, cuando, presa de extraio furor
intenta demoler las formas naturales, y proyectar del fondo del
alma lo deforme; e incluso blasfema contra el Espiritu Santo,
cuando pretende encerrar en la poesia o en la plastica la
desesperacion o la negacion satdnica; cuando usa los magicos
instrumentos de la expresion para aniquilar en los pechos no
solamente la religién, mas aun la esperanza natural, el
equilibrio, el entendimiento y la cordura. Signo de nuestro
tiempo, el Arte caético y degenerado no hace mds que expresar
en sus extravios a la época atea y convulsa, y en justo castigo,
es herido de esterilidad. No se puede ya hablar solamente de
inmoralidad o corrupcién, directamente, degeneracién, “Y tomé
la vara lamada Belleza, dijo Dios, v la rompf; para volver nulo mi
pacto con todos los pueblos” (Zac. X, 11).

Los comunistas destruyen este Arte “Moderno”, y a veces
todo Arte, movidos de un furor rudo, que (hemos visto) el mismo
Baudelaire “excusaba” en los antiguos iconoclastas, tocado el
mismo gran artista del furor teolégico contra el “ Arte Puro”,
que se vuelve extrafiamente impuro. Su gesto dellos es mas
sano (o menos insano) que el de la burguesia europea que se
adentra en esta degeneracion.

Pero el Arte, dicen las maestras normales, ELEvA el alma.
Si, y a veces la deseleva. Ciertamente, el gozar placeres
espirituales eleva el espiritu, o al menos lo despierta,
poniéndolo en ejercicio. Por eso la Iglesia nunca reprobé el
arte, mas ain, le pidié su ayuda para ensefiar sus verdades
invisibles por el aliciente de los sentidos ~ como cebando una

4
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celada o agitando un sefiuelo. Llegando a lo intelectual (pues
el placer estético es esencialmente intelectual) por medio de lo
sensible material, el Arte puede suscitar una exigencia o
nostalgia de lo puro inmaterial — ese mago con sus brillazones
y espejismos, con su poder de producir la “ilusién” de que
habla Kirkegor. Por de pronto, el Arte ensefia al artista este
axioma tan antiargentino. “En este mundo, ningtn placer
verdadero — puede comprarse con dinero.”

Pero el Arte no puede hacer mas que senalar, indicar, o dar
la sed o la nostalgia de las realidades espirituales, que son
nuestro altimo fin. Ciertamente, Dios no nos prohibe
contemplar un cuadro, pero su deseo es meternos adentro del
cuadro... aunque sea rompiendo el cuadro. “vo... soy la
Puerta”, dijo Cristo. La misma belleza humana de Cristo es

para ser trascendida hacia su Divinidad.

Con Cristo comienza el arte cristiano, el cual sf existe, a
pesar de Bloy... como lo prueban las mismas obras de Bloy:
inmensamente imperfecto y siempre descontento y
decepcionante. Hegel anoté la diferencia esencial del Arte
Cristiano (que é1 llama “Roméntico”) con el Arte Oriental
simbdlico, y el Arte Griego apolineo. Es “abierto al infinito”,
es decir, es desgarrado, traspasado. Las parabolas de Cristo
parten del Arte Oriental, religioso y simbélico, mas no paran
en el Arte clasico, apolineo y perfecto — limitado. Rompen la
simetria apolinea, contienen “exageraciones”, es decir,
fracturas de lineas y médulos, desarmonias, movimiento —
hacia arriba. Esa caracteristica del Arte Cristiano llega a su
exasperacién en el barroco, que es justamente el vicio de sus
virtudes. El Arte Cristiano quiere indicar, guiar, mover, mas
que definir o apaciguar en lo terreno. Es un Arte vulnerado,
que sangra de manos, pies y costado. La muerte ha entrado
solemnemente en €1, la muerte y la vida futura. Lo inefable lo
obsede; y por eso no puede cerrarse elegantemente sobre si
misma, en la curva perfecta del Arte Griego, contenta con el
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mundo de acd. Ningtin griego hubiese podido escribir la
Divina Commedia; hubiese escrito solamente el Inferno, o
solamente el Paradiso; mas Dante intenta fundir en una sola
vision (sin conseguirlo del todo) sus tres orbes inquietantes.

LA BELLEZA no es el fin del Arte: es en realidad el fin de la
vida; y en esta sola frase, bien mirada, se contiene la solucién
de los dos problemas anteriores, mon Dieu. Pero en esta vida,
la Belleza cojea. Estd mordida en el talén por el Universal
Pecado, lleva el veneno de la antigua Sierpe, desciende de Eva.
En esta vida, el Nombre de Dios para nosotros es Bondad, no
Belleza. De la exageracion desta verdad vino el que algunos
Santos Padres sostuvieran que Cristo, el Hijo de Dios, fue feo:
bondadoso y feo... (Justino Martir, Ireneo, Origenes, y sobre
todo, Commodiano). No fue feo; pero durante su vida mortal,
avanzé su bondad, y puso mas atrds su belleza.

La Belleza es un Trascendental, uno de los nombres de Dios
y de las propiedades del Ser: no se puede definir. Las
“definiciones” de los fil6sofos son simples indicaciones della,
como quien sefiala solamente: “La unidad de la variedad”,
dice Platén; “el esplendor de la verdad”, dice Plotino; es
verdad, pero qué poco dice. Las “definiciones” de Aristételes
designan mds bien que la Belleza ontolégica, la belleza
realizada en la obra artistica: “el esplendor de una forma” —
“la fuerza en el orden” - “la grandeza del orden”; y la modesta
definicién de Santo-Tomas: “Bellas son las cosas que, vistas,
gustan” (“pulchra, quae visa placent”), no es por su esencia sino
por su efecto; y luego “belleza es orden, proporcién y lucidez”,
repite con Aristételes... Mas ;dénde cabe aqui la originalidad,
tan importante en el arte? Quizds en la Lucidez, ya que la
originalidad es una especie de frescura, la marca de la
sinceridad del alma. Mas Kant cuando se pone a definirla dice
varias insulseces: «la conmesuraciéon teleolégica
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(‘Zweckmaessigkeit’) de una cosa contemplada con su fin
natural.” Para mi, la definicion preferida es la de Baudelaire:

LA, TOUT N’EST QU'ORDRE ET BEAUTE,
luxe, calme et volupté. ..

La Belleza es el Ser envuelto en luz intelectual, de donde
atrae la voluntad con el amor desinteresado, siendo de notar
que si la luz revela la forma bella (“el esplendor de una
forma”), el amor tiende hacia el objeto mismo, y no hacia la
luz que solamente lo vehicula; de donde la Belleza es mas vale
“una especia de Bien”, que no una especie de Verdad, como
bien notaron los platénicos; mientras Aristételes tiende a poner
el acento casi con exclusién en la Verdad — de la obra o del
objeto bello.

Pero la luz intelectual no se nos da a nosotros sino por
medio de los sentidos corporales, y ése es nuestro modo
connatural de conocer; de donde en esta vida la Belleza nos
llega por un canal inferior, y por medio de (digamos) una
alcahueteria o terceria peligrosa. Y encima, el artista
pervertido intenta hacernos amable un objeto en si mismo malo.
iPuede ser malo moralmente un Objeto? Per se, no: lo que es
malo o bueno moralmente per se es la voluntad, pero un objeto
artisticamente realizado o “recreado” puede ser mentido y
mentiroso.

Después de la resurreccién de la carne (jtan largo me lo
fidis!), la Belleza serd el Nombre de Dios para nosotros: la
Bondad, la Indulgencia y la Misericordia no serdn ya
necesarias, y la Verdad resplandecera sin velos, no ya en
agrietados espejos o en adivinanzas: asi como una estrella no
ya reflejada en charcos. Dios reinard entonces como Belleza
soberana, en nuestro ser y en nuestra actividad primero de
todo; porque “seremos semejantes a El cuando Le veamos como El
es.” Bl es Belleza antes que Misericordia, oso decir con Platén;
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es misericordioso porque (v hasta donde) la Misericordia es
bella.

Mas en esta vida, Dios nos exige a veces el sacrificio
incluso de la Belleza — parcial y finita: idolo el mas peligroso,
sobre todo para las almas altas. Su celoso amor quiere ser
reconocido sobre todas las cosas, incluso las cosas que estan
tan cerca de El, las cosas divinas. Bien lo supieron Santa
Teresa, San Juan de la Cruz, San Francisco; bien lo supo Santo
Tomas cuando decia: “Todas estas cosas que he escrito,
hermano Reginaldo, me parece un montén de paja.” De suyo,
incluso el artista sacro debe verse como un siervo initil, y todas
su obras, por excelsas que sean, como algo efimero y aun falaz,
algo que debe ser trascendido, e incluso destruido si es
necesario, si apezga el 4nimo, como dijo el Beato Angélico.
“Toda esta luz tan pura puede escondernos la tiniebla divina”
~dijo el Areopagita. Todos éstos son “frailecitos y monjitas
tan risticos como fandticos”, dice Antonio Machado; y el
fanatico es éL.

(Por supuesto que todo esto no reza con la inmensa falange
de los mediocres, diletantes y chambones, para los cuales no
hay peligro de idolatria en la Belleza, a la cual no conocen la
vista; y mientras escriben o pintan, por lo menos no molestan
al préjimo; aunque suelen molestar inmediatamente después,
pues quieren publicar todo lo que han escrito, que los amigos
se los alaben, y ganar “premios literarios” del Gobierno, que
para eso estd, todo lo cual suelen conseguir por desgracia —
incluso para ellos. Casi todo el “Arte Argentino”, hélas, y la
famosa “Cultura Argentina” (de la cual ya hasta han escrito
una “Historia”) se compone de estos cuitadillos.

En suma, el Arte es un reflejo de Dios, de la imagen de Dios
en el alma del hombre, y la actividad intelectual mas connatural
al hombre; y si viviésemos en pura natural, seria la actividad
mas alta del hombre. Pero el Arte ni nadie tiene derechos
contra Dios; de donde la severa monicién de Santo Tomas de
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que una obra de arte que hace o puede hacer dafio a muchos,
por causa de nuestra natura aflojada, debe ser suprimida, por
artistica que sea. Y los artistas cristianos no esperan para eso
al “Principe”.

No sabemos cémo serdn nuestros cuerpos resucitados, pero
sabemos que no serdn como ahora, como no lo fue el de Cristo.
Dios no resucitara un instante solo de nuestre vivido, sino toda
nuestra nifiez, nuestra adolescencia, nuestra juventud y
nuestra madurez transfiguradas en gloria, pues no hay un solo
punto de la vida en que Dios no pueda integrar una plenitud:
a semejanza de la eternidad de Dios que es la fruicién
simultdnea de toda una vida infinita. Y al modo que un buen
drama o una buena sinfonia estin todo presentes aunque en
vario modo en cada una de sus partes, asi, con todo nuestro
pasado edificaremos en cada instante gozosamente todo
nuestro porvenir. Si podemos leer una partitura de Bach, y
ver toda junta inmovilizada en este instante su armoniosa
arquitectura, sin esperar su ejecucién sucesiva (que es lo que
puede un director de orquesta), asi podremos hacer con
nosotros y todas las criaturas en una interminable creacién de
Belleza libre y personal: que no serd otra cosa que el “gaudium
de Veritate”, el gozo de la Verdad. Seremos, me figuro, grandes
edificadores de catedrales gdéticas etéreas y sucesivas con
nuestro cuerpo y nuestra alma: como si dijéramos, grandes
bailarines delante del Eterno.

Dios seréd entonces para nosotros literalmente la Belleza, y
dejard de ser el andamiaje rudo que sostiene nuestra vida
moral. Fiat.

Las pardbolas de Cristo son pequefias creaciones de
belleza artistica adaptadas humildemente al auditorio; de
belleza secreta contenida y modesta, que por su contenido
trascendental se elevan sobre todas las creaciones maés
complicadas del arte humano.
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Cuando éramos muchachos, habia un compafero de
estudios muy listo, con el cual corria una discusién
interminable. “Que no me digan que la Biblia es el libro mas
hermoso -—decia él— mads arte hay en Rubén Dario. Sera el
mas 1til o mas necesario, por contener la Revelacién, pero no
tiene por qué ser el mas hermoso ;por qué? El tema no tiene
nada que ver con la obra de arte...”

Yo decia: “El fondo o contenido es esencial en la obra de
arte, ella es como la encarnacién de una idea, y cuanto mas
alta sea la idea, mayor es la obra de arte.”

Los dos errabamos. Si yo dijera verdad, entonces el mas
chapucero libro de devocién del mas ramplén de los devotos,
era superior artisticamente a Homero. Si él estaba en lo cierto,
y el asunto no tenia nada que ver con la obra de arte (como
dicen hoy), el arte queda reducido a la habilidad formal, a la
“técnica”, la manera; y todos los artistas son saltimbanquis:
como sin duda hoy dia lo son muchos, los “aduladores” del
publico, los sicofantes, bufones o prostitutas de las masas... o
de los que pagan.

La verdad es ésta: la obra de arte si es la encarnacién de
una idea, y mayor por tanto cuanto mayor lo encarnado, pero
es menester que se encarne de veras, que alcance perfecto su
cuerpo visible; y cuanto mas alta es la idea, mas dificil se
vuelve eso. No es indiferente el “asunto”, pero en su
“expresién” estd todo el punto.

Concretando pues:

1°. Un libro de asunto sacro mal escrito es inferior a un
libro profano bien escrito, pese a su asunto: e incluso en este
caso, el asunto mas bien lo empeora en vez de aventajar, pues
campea mas lo negro sobre lo blanco; y Dios merece (y quiere)
ser servido con lo mejor; y que no le ofrezcamos en sacrificio
cabras tofas y purulentas, como reprocha él a sus sacerdotes...
del siglo V, a. C. por boca del profeta Malaquias. Que las almas
sencillas y fervientes puedan orar lo mismo “delante de la

P
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fealdad artistica” (como dijo San Pio Sarto) es otra historia.
Por esto se escribi6 el soneto que dice:

_ Un libro malo para mi es terrible,
Y no puedo impedir que en este caso
El higado se me alce con el bazo
Y la concupiscible y la irascible.

jAy, el libro devoto aborrecible,

El libro santulén y devotazo,

Vidas de santos por algiin payaso
Mistico, que hace al Mistico risible!

No puedes zaherir, pues la materia
Es sacra, y hay que respetar el Templo
Y a Este que escribe sin que Dios lo quiera...

“Ya servira... para la GENTE SERIA,
Calla y da buen ejemplo
O muere... jMuere!”

No. Yo no. Que muera
Primero estotro malhechor, si quiere.

(Por causa desto, en la primera Compaiifa de Jesis, que
tenia por intento formar doctores sacros [que parece hoy un
tanto descuidado], se imponian al candidato fuertes y sélidos
estudios de Humanidades [cosa que parece hoy algo
deteriorada] si acaso no los tenia ya.™ De hecho, el soneto
laudado vino a luz ante una vida de San Ignacio de un
padrecito muy devoto que era un manifiesto bodrio, y hacia
mads bien deshonor al santo vizcaino. Atencién, sin embargo:
puede que esta opinién mia sea “bigsed” ™, como dice el inglés).

B Cfr. Gerald Manley Hopkins, en Castellani por Castellam, Jauja,
Mendoza, 1999, péags. 42 sgts.

* "Sensibilizada, prevenida".
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2°. Un libro sacro que es una obra de arte, es superior a
todo otro libro profano por excelente que sea. Entonces “el arte
consiste en pedir limosna al cielo en la puerta de la Iglesia”
(Valle Inclan).

3°. Un libro sacro pasable, que al menos no desdiga, es
superior por la utilidad e inferior por la belleza a otra obra
maestra de arte profano. De ninguno de los dos se puede decir
simplemente que es superior al otro.

4°. Un libro sacro mediocre es superior a otro libro profano
mediocre, por razon del asunto...

De todo esto se sigue que una parabola de Cristo es
superior en su sencillez que La Iliada y La Odisea.

Parecera mentira al esteta puro; pues una parabola es tan
sencilla que, al Quijote, a La Divina Commedia, a una novela de
Dostoiewsky o un drama de Paul Claudel se ha como una
simple palanca a un “cerebro electrénico...” 0o a una bomba
atémica; pero un cerebro electrdnico (esos ingeniosisimos y
complicadisimos “automationes” que pergenan ahora) no es
sino una combinacién de muchisimas palancas movibles por
el fluido; de donde sin la palanca no existiria el automation; y
el que inventd la palanca de primero, segundo y tercer grado
(que fue nuestro padre Addn, y no el griego Arquimedes, como
se dice) hizo algo mas importante (y benéfico) que el que
inventd (o los que inventaron en equipo) el automation y la
bendita bomba. La comparacién cojea, ya lo sé, pero no
importa, cojea en mi favor.

Todas esas obras de arte refinadas que mencioné no
existirian sin el desarrollo durante siglos de Ia literatura
cristiana, cuyo origen estd en ese “nabi” de Nazareth, que
resulté ser el Cristo o Mesias. Aquellas otras son como
parabolas-rascacielos, en donde una idea de Cristo esta
contenida... y disuelta, pues las cosas que se desarrollan,
también se desconcentran.
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Una cancién con guitarra de Eduardo Fala o Buenaventura
Dojorti expresa mejor el amor de un hombre comtn (no digo
vulgar) que el concierto de Schumann a Clara Kreisler — aunque
haya en éste mas ciencia, mas técnica y aun filosofia si quieren,
que en esa otra creacion elemental, directa y palpitante. Asi
una pardbola de Cristo expresa mejor a Dios que la Mesiada
de Klopstock.

Yo que soy del siglo XX (y ojala fuera de cualquier otro)
me entusiasmo o me arrobo mas leyendo una novela de Pereda
que una parabola de Cristo; pero si me pongo a estudiar o
meditar la pardbola chica, la parabola larga desaparece, o
desciende a un plano inferior; aunque sea un plano en el cual
yo me muevo mads facil o estoy mds naturalmente — por
desgracia.

P.S. — U Ejemrro pE Topo EsTo: para volver de mi
nuevo oficio a mi viejo oficio de critico literario, pondré aqui
una observacién sobre Chesterton, tan discutido como
“artista”. Como ensayista, polemista y apologeta no se dan
dudas; es el mayor que ha tenido Inglaterra, y aun el mundo
entero si se lo considera como prolongacién de Inglaterra. Pero
acerca de sus novelas y cuentos, se lude el fierro, o sea, se
cruzan las espadas: unos dicen que son pueriles, inverosimiles,
artificiosos y deleznables; otros se embelesan con ellos, como
con “creaciones”, y nadie los apea. Y nadie dice lo que son
en puridad: son pardbolas. Chesterton es un parabolero mucho
mas que un paradojero. Tiene en €l lo que se necesita para
hacer pardbolas: un poeta y un retdrico; y la tacha de “retérico”
que le arrojan no es mengua, porque es un BUEN retdrico; por
lo menos cuando acierta. No tiene un novelista adentro (como
é]l mismo reconocié sencillamente) en el sentido estricto de
narrador verista, o costumbrista o naturalista, pero tiene algo
mejor.
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Tan es asi que €] ha rehecho algunas de las parabolas de
Cristo en moderno — y-al revés, naturalmente; y afiadiéndoles
el inevitables (en Inglaterra) “idilio”, en que la muchacha
hermosa pobre y rara encuentra en el curso de una aventura
policial, con un abracadabrante asesinato, a su Principe Azul;
o la Bella Durmiente del Bosque es desencantada por algin
Florizel. Por ejemplo, ese logrado cuento del Ladrén distraido
(el 3° de Four Faultless Felons, o sea Cuatro Canonizables
Criminales) que es el Hijo Prédigo al revés: que cuando anduvo
entre extrafios y entre pecadores no fue condenado por ser
desdichado ni apaleado por pedir ayuda; y eso le sucede
cuando vuelve a casa de su Padre. Cuando a Chesterton le
sale bien un cuento (como éste), crea una joya bizantina o
barroca; cuando yerra, como a todos nosotros, le sale
rotundamente mal; como en el anterior a éste (El Fullero
Honrado) que es tan inverosimil y retorcido como el drbol que
estd en el medio de él; y sin embargo es el autor tan buen
retérico que puede sostener el argumento imposible (“Tente
hasta que paguen”, dicen los espanoles) hasta que la idea que
quiere enunciar se forme en la mente del lector. Después no
importa que el lector recapacite y se le venga abajo el
argumento y la imposible imagen.

Chesterton quiere ensefiar una idea. “Yo lo que quiero es
ensefar, no divertir ni conmover; pero resulta que a la gente
de aqui no se le puede ensefiar si no es divirtiéndola o
conmoviéndola primero, o al mismo tiempo” -—me dijo Don Pio
Ducadelia. “Ha enunciado Ud. la regla suprema del Arte, Don
Pio de mis pecados —le dije— del Arte Cristiano por lo menos.”

Las ideas que vehicul6 artisticamente es lo que da a GKC
su importancia entre todos los escritores sus coetaneos: puso
su arte al servicio de la verdad religiosa. Me dicen: “Bernard
Shaw fue mas artista que Chesterton.” ;Qué me importa —
suponiendo que sea exacto? Chesterton dice la verdad, y Shaw
estd al yugo del error y la sofistica; tanto peor si es mas habil
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que su amigo. Pero si me dicen que fue “mas gran escritor”
que Chesterton, yo lo niego: la categoria “gran escritor” tiene
una referencia esencial al contenido abstracto de los escritos:
no se es gran escritor por la sola “forma”. 5i el artista més
grande del mundo (Premio Nobel) escribe el libro més artistico
del mundo (Corydon) en defensa de la homosexualidad... para
mi, ése NO es un GRAN escritor; para ser lo cual siempre es
necesario ser (o tener algo de) Gran HOMBRE.

“Grand homme si I'on veut; mais poéte non pas”
(Gran hombre si se quiere; pero poeta, nones...),

dijo Alfred de Musset de Victor Hugo.

“Poéte si I'on veut; mais grand homme non pas”,
podia haber dicho Victor Hugo de Musset.

Ninguno de los dos, GRAN escritor. Hay que ser poeta y
gran hombre a la vez para ser gran escritor.





